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"ZA POKOJEM — JEDNOŚĆ NARODU 


Stosunek do sytuacji między 
narodowej wszedł w fazę osta- 
tecznego wyjaśnienia. 


Interwencja Stanów Zjedno- 
czonych w Korei, rozmiar zbro- 
jeń USA oraz państw Bloku 
Atlantyckiego wyjaśnia każde- 
mu zamiary polityki amerykań- 
skiej. Wytyczną tej polityki jest 
pełna mobilizacja sił własnvch, 
dająca możliwość prób prowoka 
cji wojennych. 


Uchwały ministrów Stanów 
Zjednoczonych, Anglii i Francji 
w sprawie natychmiastowego u- 
zbrojenia Niemiec Zachodnich 
posiadają także niedwuznaczną 
wymowę. Państwa Bloku Atlan 
tyckiego restytuują militaryzm 
niemiecki, zamierzając posłu- 
żyć się duchem odwetu hitlerow 
skiego w wojnie przeciw Związ 
kowi Radzieckiemu i krajom 
demokracji ludowej. Z punktu 
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Krystyna KONARSKA - ŁOSIOWA 
) 
Dalekie, 


nówe drogi... 


Twoje ścieżki Jolanto, będą inne, 
Brygady młodzieżowe zrobią ci pieline szosy, 
W każdej wsi będzie szkoła, a w miastach domów 


By każdy miał stół do pracy, lampę i wazon 


Gdy czasem miniesz gruzy, dekoracje dawnego 
Wadrygniesz się może, pomyślisz, jo było — i nigdy 
Nasze ręce nie chcą zabijać — budować chcą nasze 
1 ściskać chcą bratnie dłonie idących z nami w 
Nas nie urzeka półmrok wygody i sytości, 


Nas inna myśl porywa — w pustynie przelać rzeki, 
Rozewrzeć pasma górskie — to jest nasz hymn 


By nikt nie musiał życiem płacić za chleb dla 


Biec chcemy — żeby tamci doszli już równym 


Pracować jak olbrzymy — by życie było lżejsze. 
Jolanto, na twe drogi wybiegam tylko wierszem, 
Dalekie, nowe drogi, co przykuwają OCZY... 


widzenia interesów narodu pol- 
skiego oznacza to nie tylko za- 
grożenie granicy na Odrze i Ny- 
sie, ale także zmartwychwsta- 
nie sił nienawidzących samej 
istoty wszystkiego co polskie 
lub słowiańskie. Prawdziwe in- 
teresy narodu niemieckiego zna 
lazły swój wyraz w olbrzymiej 
zdobyczy politycznej dla przysz 
łości całej Europy, którą jest 
układ zgorzelecki o wytyczeniu 
ustaicnej i istniejącej granicy 
między Polską a Niemiecką Re- 
publiką Demokratyczną. 

Akcja rządów Stanów Zjedno 
czonych i państw Bloku Atlan- 
tyckiego wyostrza sytuację po- 
lityczną w Polsce: kto jest za 
pokojem — służy interesom 
Polski, kto opowiada się za woj 
ną — szkodzi sprawie własnego 
narodu. 

Sprawa hasła „pokój“ wyma 
ga jednak zasadniczej analizy. 
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2 kwiatami. 


dramatu, 
więcej! 
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szeregu. 


zwycięski, 


dzieci. 


krokiem, 
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Nie można idei pokoju poj- 
mować abstrakcyjnie. Przyjmo 
wanie postawy pacyfistycznej, 
stwierdzanie o deklarowaniu sie 
za pokojem zawsze i w każdej 
sytuacji jest omijaniem zagad- 
nienia. Bronić pokoju trzeba 
przeciwko tym, którzy agresję 
szykują, bronić pokoju trzeba 
nie „zawsze“, ale konkretnie w 
1950 roku. Otóż współczesny na 
kaz narodowej racji stanu każe 
nam bronić pokoju przeciw in- 
terwencjonistom z rządu Sta- 
nów Zjednoczonych, dającym 
broń hitlerowcom z Niemiec Za 
chodnich. 

Doniosłości akcji pokojowej 
nie można pojmować powierz- 
chownie. Skuteczność jej działa 
nia nie polega *zdvnie na tym, 
że głos setek milionów ludzi, 
głos potępiający wojnę, musi ha 
mować agresywne zamiary. Wa 
ga akcji pokojowej wyraża się 
w równej mierze w fakcie, że 
organizuje ona psychicznie bio- 
rących w niej udział ludzi. Dzia 
łalność dywersyjna, sabotażo- 
wa, konspiracyjna, będąca 
zbrodnią przeciw interesom na- 
rodowym, działalność kierowa- 
na przez przygotowujące wojnę 
wywiady anglosaskie, jest ide- 
ologicznie podcinana przez ak- 
cję w obronie pokoju. Psychoza 
wojenna, histeria plotek, powo- 
dująca nerwowość w pracy, 
znajduje swoje antidotum w 
masowej i manifestującej się 
woli utrzymania pokoju. Walka 
o pokój na świecie jest jedno- 
cześnie organizowaniem bezpie- 
czeństwa obywatela w kraju i 
spokoju potrzebnego do pracy. 

Trzeba wreszcie umieć odpo 
wiedzieć na pozornie niewinne 
pytanie — o jaki pokój chodzi? 
Pytanie to jest często zadawane 
w celu rozładowania postawy 
obrony pokoju. Wśród wysuwa 
jących ten problem należy roz 
różnić dwie grupy ludzi. Jedni, 
zadając takie pytanie, podkreś- 
lają, że myślą o pokoju, który 
by przywrócił im posiadany 
przed wojną stan majątkowy i 
zajmowaną uprzywilejowaną 
pozycję społeczną. Nad tą gru- 
bą ludzi trzeba przejść do po- 
rządku dziennego, ponieważ jej 
punkt widzenia jest egoistycz- 
nie ciasny i przez to antynarodo 
wy. Istnieje jednak i drugi spo 
sób postawienia ksoblemu, spo- 
sób specjalnie aktualny dla spo 


łeczeństwa katolickiego. Wyra 
ża on się w zapytaniu: czy cho 
dzi o pokój, w którym ideolo- 
giczna długofalowa ofensywa 
marksistowska zwęzić może 
wpływy katolicyzmu. Tak sfor- 
mułowane zagadnienie musi 
znaleźć bezwzględną odpo- 
wiedź. Intencja rozwiązania 
trudności ideologicznych współ 
życia katolików i marksistów 
przy pomocy amerykańskiej 
bomby atomowej jest moralnie 
i narodowo samobójcza. Moral- 
nie, ponieważ zdradza same za- 
łożenia katolicyzmu i ma cha- 
rakter kapitulancki, narodowo 
— ponieważ w sposób przewrot 
ny usiłuje przeciwstawić rzeko 
me potrzeby światowe katoli- 
cyzmu nakazom współczesnej 
polskiej racji stanu. 


Miejsce katolików polskich 
jest tam, gdzie są żywotne po- 
trzeby narodu polskiego. Bez- 
kompromisowa służba potrze- 
bom narodu polskiego jest tere 
nem ugruntowania odrębnej po 
zycji światopoglądowej xatoli- 
ków w państwie naszym, pań- 
stwie dążącym do socjalizmu. 
Włączenie się katolików w świa 
towy ruch obrony pokoju 1dzie 
po linii interesów narodowych 
i przez to buduje właściwą per- 
spektywę dla ich współżycia z 
marksistami. 


Od szeregu miesięcy organi- 
zuje się w Polsce i narasta ma- 
sowy front w obronie pokoju. 
Jesteśmy za najvełniejszym u- 
działem całej społeczności kato 
lickiej w aktywności tego fron- 
tu. Jesteśmy za udziałem przed 
stawicieli Hierarchii, ducho- 
wieństwa i katolików świec- 
kich . Jesteśmy 'za udziałem naj 
bardziej merytorycznym. a nie 
tylko deklaratywnym. .Uważa- 
żamy, że wśród aktywistów 
Komitetów Obrońców Pokoju 
powinno być coraz więcej kato 
lików. Wskazywaliśmy dotych- 
czas na nakazy wynikające z 
narodowej racji stanu. Chcemy 
obecnie zatrzymać się na moty- 
wach odnoszących się specjal- 
nie do społeczności katolickiej. 


Wszechstronny udział katoli- 
ków polskich w obozie pokoju 
oznacza w skali międzynarodo- 
wej i wewnętrznej przyczynie- 
nie się do zerwania więzów ka- 
tolicyzmu ze światem kapitali- 
stycznym i burżuazyjnym. Je- 


steśmy przekonani, że nadrzęd 
na według światopoglądu kato 
lickiego misja Kościoła dla swej 
skuteczności we współczesnym 
świecie wymaga jak najbardziej 
publicznej manifestacji rozbra- 
tu z kapitalizmem i burżuazją. 
Obrona pokoju jest pierwszo- 
rzędnej wagi historyczną oka- 
zją takiej manifestacji. Marksiś$ 
ci przejawiając często nieufność 
do polityczno-społecznej posta- 
wy katolicyzmu, operują fakta 
mi wiazania się przedstawicieli 
Kościoła z polityką ośrodków ka 
pitalistycznych. Na fakty naj- 
lepszym argumentem jest czyn. 
Braterstwo w walce o pokój Po 
laków wierzących i niewierzą- 
cych w ogólno-narodowym fron 
cie wzmacnia pozycję religii ka 
tolickiej w obozie rewolucji. Je 
steśmy krajem, który dokonał 
w tym właśnie 1950 roku pio- 
nierskiego aktu regulującego 
dwustronnie współżycie Kościo 
ła i Państwa w epoce dążenia 
do socjalizmu. Bezpośrednio po 
porozumieniu pisaliśmy, że po- 
rozumienie jest nie tylko osiąg 
nięciem, ale i zadaniem. Realiza 
cja świeckiej części porozumie- 
nia wymaga od katolików kon- 
sekwentnej i bezpośredniej ak- 
tywności w obronie pokoju. Rea 
listyczna polityka rządu pol- 
skiego niewatpliwie fakt ten 
uwzględni przy wykonywaniu 
zadań, jakie porozumienie jej 
nakreśla. 

Sprawa pokoju nie znosi neu- 
tralności, nie znosi braku wy- 
raźnych poglądów. Ofiary i stra 
ty poniesione przez naród pol- 
ski w drugiej wojnie światowej 
dały przerażającą lekcję, jaka 
jest cena braku odpowiedzial- 
ności ideowo-politycznego my- 
ślenia. Jeśli jednostka czy śrbdo 
wisko nie rozumie nakazu wal- 
ki o pokój jako bezpośredniego 
zadania ogólnonarodowego zna- 
czy to, że nie dokonała rewizji 
własnej przeszłości, nie wyrze- 
kła się własnych błędów, które 
już raz Polsce przyniosły szko= 
dy. Masowa akcja w obronie po 
koju w Polsce ułatwia opóźnio- 
nym wyzbycie się wszelkiej ne- 
utralności czy  połowiczności. 
Jest zadaniem nas, wszystkich 
nadać najbardziej aktywną i 
najbardziej pełną treść proste- 
mu sformułowaniu: za pokojem 
— jedność narodu. i 

Bolesław Piasecki 


SUR 2 


Zeszłoroczna, zwycięska ofensywa 
Armii Ludowej w Chinach zwróciła 
oczy opinii publicznej na wypadki 
odbywające się w „Państwie Środ- 
ka“. Mniej znamy natomiast , prze- 
bieg procesów przeobrażających 
gruntownie dotychczasową struktu- 
rę społeczno-polityczna Chin. Co 
prawda prasa i radio w dużej mie- 
rze zaznajomiły społeczeństwo pol- 
skie z nowa rzeczywistością chiń- 
ską. Siła rzeczy były to jednak 
informacje cząstkowe, oddajace je- 
dynie fragmenty wielkiego prze- 
wrotu społecznego na Dalekim 
Wschodzie, jakim jest niewatpliwie 
rewolucja chińska. Aby zorientować 
się należycie w całokształcie zacho- 
dzących tam przemian, należy sięgnać 
do większych opracowań. Z dostep- 
nych czytelnikowi polskiemu publika- 
cji jedna z najciekawszych pozycji 
jest ksiażka pastępowego dzienni! 
rza amerykańskiego I. Fpete'na.*) 
Epstein przebywając dhu azy CZAS 
w Chinach miał sposobność erun 
tewnego znznajomienia się z ich hi- 
storia. kultura i aktualnymi proble- 
mami społeczno-politycznymi. W o- 
parciu o bogaty materiał faktów 
dał trzeźwą ocenę krytyczna zaszłych 
wypadków. 


Zadaniem niniejszego artykułu nie 
jest bynajmniej spóźniona recenzja 
z książki Enstoina, z która powinni 
się zapoznać nie tylko specjaliści od 
spraw Dalekiego Wschodu, ale 
wszyscy interesujący sie problema- 
tyką społeczna naszych czasów. Cho- 
dzi mi jedynie o uwypuklenie sze- 
regu mało znanych faktów obrazują- 
cych specyficzne znamiona rewolucji 
w Chinach. 


Zapoczątkowana w pierwszej poło- 
wie XIX stulecia ekspansja europej- 
ska w Chinach miała różne oblicza. 
Przede wszystkim była to zachłanna 
penetracja międzynarodowego kapi- 
tału, poparta lufami dział okręto- 
wych. Ale razem z bussinesmanami 
wtargnęły do Chin idee europejskie; 
znalazły się też, aczkolwiek stosun- 
kowo nieliczne, jednostki spośród 
misjonarzy i świeckich, które brały 
na serio misję zmodernizowania 
Chin, przy zachowaniu ich rodzimej 
kultury. Epstein pisze, że owej eks- 
pansji ideologicznej ówcześnie wła- 
dająca Chinami dynastia mandżur- 
ska obawiała się więcej niż armat. 
Podkopywała bowiem zacofane sto- 
sunki społeczne, z których Mandżu- 
rowie ciągnęli niezgorszy profit. To- 
też niektóre liberalne potencje Za- 
chodu zabezpieczające sobie gorliwie 
koncesje w obfitym w bogactwa na- 
turalne „Państwie Środka”, były 
skłonne — odkładając na bok swój 
liberalizm — udzielić w gorącydh 
momentach poparcia raczej nastrojo- 
nej  „antycudzoziemsko* chińskiej 
konserwie aniżeli ruchom, które choć- 
by w pewnej mierze usiłowałv uzdro- 
wić stosunki społeczne w Chinach 
w duchu Zachodu. Jaskrawym tego 
przykładem było zachowanie się Eu- 
ropejczyków w czasie powstania Tai- 
pingu. 


Powstanie Taipingu wybuchło w 
1850 r. i trwało 15 lat, obejmując 
swym zasięgiem najżyźniejsze pro- 
wincje Chin. Ostrzem swym skiero- 
wane było przeciw władzy dynastii 
i obszarników. W stosunku do euro- 
belczyków powstańcy zachowywali 
całkowitą neutralność (być może dla- 
tego, że skutki panowania kapitału 
rujnującego narodową gospodarkę 
chińską nie były jeszcze widoczne 
w całej okazałości) żądając od nich 
jedynie podobnej postawy (nie zgo- 
dzono się m. in. na propozycję Lon- 
dynu, pragnącego wystąpić w cha- 
rakterze „uczciwego mediatora“). 
Oryginalne były hasła Taipingu — 
Żywiołowego buntu socjalnego ubo- 
gich wieśniaków. Mało się wie, że 
zespoliły się w nich antyfeudalne 
dążenia do sprawiedliwości i równo- 
ści z tekstami Nowego Testamentu 
głoszacymi „sprawiedliwość ubogich”, 
Te chrześcijańskie akcenty w ha- 
słach Taipingu mają za źródło oso- 
be przywódcy powstania i jego ideo- 
lora Hung-Hsiu-Chuana. Był on ubo- 
gim i niewykształconym chłopem, 
doznajacym podobno wizji mistycz- 
nyen. Po zetknięciu się z misjona- 
rzem protestanckim I. Robertsam 
przyjął chrześcijaństwo. W werse- 
tach ewangelicznych znalazł uzasad- 
nienie dla dażeń społecznych nurtu* 
jacych lud chiński uginajacy się pod 
ciężarem feudalnego jarzma. Walka 
o realizację programu Taipingu sta- 
ła się nadzieją chłopów, którzy ma- 
sowo garnęli się do szeregów pow- 
stańczych. Gwarantował on im chleb. 
Partyzantka powstańcza wstrząsnęła 


*) I. Epstein — „Rewolucja w 
Chinach trwa* — Państwowy Instv- 
tut Wydawniczy, Warszawa 1949. 
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NADZIEJA CHIŃSKIEGO NARODU 


ni z szyn kolejowych. Jak relacjo- 
posadami starego porządku rozlewa- 
jac się po całych Chinach Å budzae 
popłoch pośród obszarników i urzęd- 
ników cesarskich. Ale zbuntowanym 
chłopom nie było dane zbudowanie 
Tai-Ping-Tien-Kuo — „Niebieskiego 
Królestwa Pokoju na Ziemi“. Po raz 
pierwszy na drodze chłopa chińskie- 
go do wolności stanął biały koloni- 
zator. 


Co prawda dyplomata brytyjski w 
Chinach — Henry Meadows — zdu- 
miony rozmachem powstania w prze- 
widywaniu upadku Mandżurów tele- 
grafował do swego rządu żądając po- 
parcia Taipingu. Co prawda opinia 
publicana Zachodu pod wpływem ko- 
respondeneji z Chin, wychodzących 
spod plóra życzliwie do powstania 
nusposohionych obserwntorów, widzia- 
ła w wypadkach chińskich zapowiedź 
doniosłych przemian społecznych, co 
przyjmowała z uznaniem. Ale przy: 
chylnej opinii o Taipingu nie po- 
dzielali ladzie Interesu. Dla imperia- 
listycznych rządów zwycięstwo Tal- 
pingu oznaczało niebezpieczeństwo 
wewnętrznego wzmocnienia się Chin, 
a tym samym groźbę zahamowania 
kolonialnej penetracji. Ludzie zbi- 
jający w Chinach bajeczne fortuny 
kosztem ubogich tubylców poczuli się 
zagrożeni w swym stanie posiąda- 
nia. To wystarczyło do powzięcia 
decyzji stawiających białych w nie- 
zbyt pochlebnym świetle. Poczatko- 
wo zaopatrywano tylko wojska Mand- 
żurów w` europejską broń, potem 
żołnierzom angielskim zaczęto udzie- 
lać zezwolenia na służbę w armii 
cesarskiej, wreszcie doszło do bezpo- 
średnich starć między powstańcami 
a Anglikami i Amerykanami. Jak 
widzimy metody obcej interwencji w 
Chinach z r. 1860 nie różnią się wie- 
le od metod- stosowanych i później. 
Stare wzory nie straciły na wartości. 


W potyczce koło Szanghaju hu- 
manitarni Anglicy „godnie“ bronili 


honoru Euronejczyka. W potyczce tej. 


raniony został %neielski admirał 
Hope. Sympatyk Taipingu — August 
Lindley — pisze z oburzeniem, że „aby 
pomścić obelgę i ukarać zuchwałych 
buntowników, którzy odważyli się 
trafić kula w łydkę brytyjskiego ad- 
mirała robiacego wszystko by ich 
wystrzelać, sprowadzili alianci ar- 
tyłerie, zabijając około 300 ludzi i 
paląc wielkie ilości zboża”. Jakież 
były motywy takiego postępowania 
u, bądź co bądź, cywilizowanych lu- 
dzi? Wyjaśnia to oświadczenie ów- 
czesnego premiera brytyjskiego Pal- 
merstona, złożone poirytowanym to- 
nem w odpowiedzi na interpelacje 
członków parlamentu: „Wtrąciliśmy 
się teraz w sprawy chińskie. Dla- 
czego? Ponieważ nasze prawa zagwa- 
rantowane układem znalazły się w 
niebezpieczeństwie i nasze interesy 
w Chinach narażone sa na szwank“. 
Sprawa jasna. Kropka. O tym, że 
owe „prawa zagwarantowane ukła- 
dem* osiagnięto przy jakże wymow- 
nej obecności pancerników na wo- 
dach chińskich pan premier nie 
wspomniał. 


Powstańcy Taipingu byli prekur- 
sorami nowoczesnego ruchu rewolu- 
cyjnego w Chinach. W kilkadziesiat 
lat móśnlej Sun-Yat-Sen podejmuje 
i rozwija ich dorobek. Taiping był 
natchnieniem „ojca rewolucji“. Do- 
czekał się on upadku Mandżurów, 
ale także zapoznał się z siłą kont 
rewolucji podsycana dyplomatyczny- 
mi gierkami mocarstw i ciasnymi 
ambicjami generałów chińskich. Dla- 
tego w swym testamencie.-politycze 
nym umieścił słowa: „Rewolucja w 
Chinach trwa. Nasi towarzysze mu- 
szą walczyć dalej“. Słuszność tego 
sformułowania potwierdziła historia. 
Od śmierci Sun-Yat-Sena Chiny są 
teatrem niekończących się wojen i 
walk wewnętrznych, podczus których 
dojrzewał i potężniał obóz postępu. 
Zmieniały się i dojrzewały progra- 
my rewolucyjne. Następca Taipingu, 
Kuomintang opanowany przez klikę 
ambitnych kacyków z Czang-Kai- 
Szekiem na czele zdradził sprawę 
rewolucji, którą podjęła założona w 
1920 r. partia komunistyczna wal- 
cząc dalej o ekonomiczną i społecz- 


ną emancypację mas chłopów chiń-. 


skich stanowiących trzon społeczeń- 
stwa. 


Rozpatrując politykę komunistów 
na tzw, Ziemiach Wyzwolonych od- 
ciętych od wszelkich dostaw bloka- 
dą japońską 1 Kuomintangu, należy 
uwzględnić dwa jej oblicza: społecz- 


li projekty Stillwela, zarzucajac mu 
ne i gospodarcze. Wojska komuni- 
styczne zdobywając nowe tereny do- 
konywały tam swego rodzaju „ma- 
łej rewolucji“. Partia prowadziła 
politykę skupiania wokół siebie 
wszystkich sił antyjapońskich. Prze- 
prowadzano jedynie reformy ko- 
nieczne do naprawienia rażących 
przejawów krzywdy społecznej i pod- 
niesienia zdolności produkcyjnej da- 
nego terenu. W tym celu ogłaszano 
na publicznych wiecach nowe prawa 
jak np. prawo o wolności stowarzy- 
szeń, prawo zmniejszonego czynszu 
dzierżawnego czy prawo lepszej pła- 
cy. Czynsz dzierżawny regulowany 
dotychczas przez zmienny humor 
miejscowego obszarnika i ciążący ka- 
mieniem młyńskim u szyi znaczne- 
go odsetka chłopów chińskich, za- 
częła wreszcie regulować ' umowa 
zbiorowa. Zniesiońo wszystkie podat- 
ki, pozostawiając jedynie daninę zbo- 
żową dla potrzeb armii. Dzięki stoso- 
waniu progresywnej skali podatku, 
ubożsi chłopi byli od niej całkowicie 
zwalniani. Rzecz w Chinach nieco- 
dzienna == oto chłop po opłaceniu 
wszystkich świadczeń ma jeszcze spo- 
ro zboża w swym spichrzu. 


Przeprowadzono także doniosłe 
zmiany mające na celu oddanie wła- 
dzy w ręce ludu. Droga głosowania 
powszechnego poszczególne wsie, o- 
kregi, rejony i obwody wyłaniały sa- 
morządne władze cywilne, odpowie- 
dzialne przed swymi wyborcami i rzą- 
dem w Yenanie. Zazwyczaj w po- 
szczególnych komitetach większość 
stanowili bezpartyjni. Reprezento- 
wane tam były proporcjonalnie 
wszystkie klasy społeczne od kulisów 
i biednych chłopów począwszy, a skoń 
czywszy na przedstawiciełach obszar- 
ników. Ci ostatni stanowili oczywi- 
ście nieznaczną mniejszość. I znów 
mamy wypadek bez precedensu w za- 
padłych prowincjach chińskich. U- 
rzędnik z pasożyta staje się wyko- 
nawceg woli olbrzymiej większości. 


Nie tu miejsce rozwodzić We nad 


polityka gospodarczą Yenanu, dzięki 
której Ziemie Wyzwolone mimo blo- 
kady i bezpośredniego niebezpieczeń- 
stwa ataków japońskich dźwignęły 
się z ruin i zacofania. Wspomnieć 
tylko warto o niektórych metodach 
walki o podniesienie produkcji, bez 
czego Ziemie Wyzwolone skazane by 
były. na niechybną zagładę. Wydano 
np. nakaz powszechnej uprawy ziemi 
i wyrobu odzieży. Każdy obywatel 
Ziem Wyzwolonych powinien się sam 
wyżywić i odziać. Od tego obowiązku 
nie zwalniało piastowanie żadnej 
godności — jedynie zły stan zdro- 
wia. Tak więc Mao-Tse-Tung — 
przewodniczący rządu, a zarązem na- 
miętny palacz, uprawiał w wolnych 
godzinach tytoń dla Komitetu Cen- 
tralnego, zaś głównodowodzący 
Ósmej Armii generał Czu-Teh roz- 
powszechniał nieznaną w Chinach sa- 
łatę, której spożywanie gorąco za- 
leca W walce o podniesienie pro- 
dukcji dużą role odegrała pomoc woj- 
ska. Żołnierze wypożyczali chłopom 
siłe pociągową (konie), pomagali 
przy pracy w polu. Poszczególne od- 
działy zwolnione z terenów walk do- 
stawały specjalne „zadania bojowe 
polegające na zagospodarowywaniu 
nieużytków. M. in. w opuszczonej do- 
linie Nanniwan żołnierze i oficero- 
wie założyli pierwszą spółdzielnię 
pracy, które rozpowszechniły się po- 
tem pośród biednych chłopów jako 
„grupy wymiany pracy“. Grupy wy- 
miany pracy zmieniły wygląd roz- 
ległych ugorów, będąc zarazem pio- 
nierską formą nowego ustroju rol- 
nego. 

Poważną troską było uruchomie- 
nie przemysłu. Przypominamy, że 
Ziemie Wyzwolone odcięte były od 
wszelkich dostaw z zewnątrz. Brako- 
wało więc surowców i maszyn. Nie- 
liczni fachowcy, znajdujący się na 
Ziemiach Wyzwolonych dokonywali 
cudów wynalazczości, by uruchamiać 
nowe gałęzie produkcji. W tej czę- 
ści Chin powtórzyła się rewolucja 
przemysłowa z przełomu XVIII i 
XIX w. Surowca zaś dostarczała 
przede wszystkim wojna. Narzędzia 
rolnicze i broń wyrabiano np. z szyn 
kolejowych, których „szaber“ tuż 
pod nosem Japończyków stał się spor 
tem narodowym, 


We wspomnianym już Nanniwan 
żołnierze, odjeżdżając z powrotem do 
walki obdarowali okolicznych chło- 
pów, którzy pożyczyli im narzędzi 
rolniczych w pierwszym okresie 
Prac, nowymi narzędziami, wypro- 
dukowanymi w warsztatach spółdziel- 


nuje Epstein — „starzy chłopi pła- 
kali ze wzruszenia*. Znów wyda- 
rzenie na stosunki chińskie niezwy- 
kłe! Żołnierze nie rekwirują chło- 
pom plonów, ale im pomagaja i wspól 
pracują z nimi. 


Wojska komunistyczne bowiem by- 
ły mocno zrośnięte z ludem, z niego 
wyrastały. Na Ziemiach Wyzwolo- 
nych prawie cała ludność męska cho= 
dziła uzbrojona. Nieliczni korespon- 
denci amerykańscy na tych tere- 
nach napotykali wszędzie życzli- 
wych, uśmiechniętych ludzi z gra- 
natami „domowego. wyrobu“ za pa- 
sem. Ogniwem pośrednim pomiędzy 
armią a ludnością była milicja 
rekrutująta się z miejscowych chło- 
pów w każdej wsi. Jej zadania 
polegały głównie na ochronie prac 
rolnych i zbiorów. Z biegiem czasu 
wioski -chińskie stały się fortecami 
niedostępnymi dla drobniejszych od- 
działów japońskich. W wypadku 
większej „akcji policyjnej* skompli- 
kowany system alarmowy i ewaku- 
acyjny zamieniał wieś na obóz wę- 
drowny, unoszący ze sobą zbiory i 
narzędzia rolnicze. Podobnie zabez- 
pieczano obiekty przemysłowe. Ja- 
pończycy byli bezradni. Ich akcje 
nie doprowadzały do spodziewanych 
rezultatów. Krwawa akcja „wszyst- 
kich trzech“, polegająca na „pale- 
niu wszystkiego, zabijaniu wszyst- 
kiego i rabowaniu wszystkiego“ 
wzmocniła jeszcze antyjapońską po- 
stawę chłopa, który przekonał się, że 
jedynym sposobem utrzymania swe- 
go życia i dobytku jest zbrojny opór. 
W tych niedobrych dniach, kiedy ca- 
łe grupy wiosek puszczano z dymem 
z iście szatańska pedanterią, nie 
opuścił wieśniaków chińskich budu- 
jących nowe życie, dobry humor. 
Kiedy jakaś wieś ocalała, pokpiwa- 
no sobie, że widocznie nie było jej 
na mapie japońskiego oficera. Na- 
jeźdźcy japońscy dysponujący precy- 
zyjną maszyną wojenną, pogromcy 
xegularnej armii chińskiej, opromje- 
“hieni chwałą świeżych sukcesów pod 
Pearl Harbour, Hongkongiem i- Sin- 
gapore nie potrafili złamać kręgo- 
słupa chińskiego oporu na swoim za- 
pleczu. Stać się to mogło tylko dla- 
tego, że ich przeciwnicy nie byli ar- 
mią we właściwym tego słowa rozu- 
mieniu, ale uzbrojonym ludem ca- 
łych rejonów, zorganizowanym do 
walki z najeźdźcą. Można go było 
pobić raz i drugi, ale nigdy zniwe- 
czyć. Oto jakże prosta tajemnica 
sukcesu! : 


Podczas gdy na Ziemiach Wyzwo- 
lonych walczono, zwiększano pro- 
dukeję i wytyczano drogi postępu 
społecznego, w państwie Czungkingu 
było inaczej. Głodni i chorzy żołnie- 
rze masowo dezerterowali z frontu 
regularnego, który wreszcie stał się 
niezdolnym do jakiejkolwiek akcji 
zaczepnej, a jego obronność oka- 
zała się fikcją, o czym przekonano 
się w czasie ofensywy japońskiej w 
Honanie w 1944 r. Na zapleczu sza- 

‘leli paskarze i spekulanci zbijający 
na amerykańskich dostawach niezłe 
interesy, krzewiła się korupcja wśród 
wysokich urzędników państwowych, 
w przemyśle panował zastój spowo- 
dowany nieodpowiedzialna, polityką 
fiskalna. Konsekwencje nieudolnej i 
sprzedajnej polityki Kuomintangu, w 
łonie którego porastała w piórka 
proosiowa opozycja, ponosił oczywi- 
ście chiński chłop bity ze wszyst- 
kich możliwych stron. Tyle “donosili 
zagraniczni obserwatorzy, dalecy od 
sympatii dla komunistów. Charakte- 


rystyczny jest przypadek generała 


Stillwela, będącego przez pewien 
czas głównodowodzącym sił sprzy- 
mierzonych w Chinach Czungkingu. 
Stillwel trzymając się z dala od po- 
lityki, usiłował podnieść wartość bo- 
jowa frontu chińskiego. w Mand- 
żurii stała w gotowości bojowej po- 
tężna japońska Armia Kwantuńska 
nierozgromiona jeszcze wtedy przez 
Związek Radziecki. Chiny przewi- 
dziane były jako teren generalnej 
kontrofensywy sprzymierzonych. 
Kontrofensywa ta pozostała legendą. 
Nie zgodzono się na propozycje Still- 
wela przerwania blokady Yenanu i 
współpracy wojskowej z komunista- 
mi, którzy zawsze deklarowali go- 
towość przystąpienia do niej, we 
własnym zresztą interesie, dyktowa- 
nym koniecznością odciążenia fron- 
tu na zapleczu japońskim. Czang- 
Kai-Szek i jego amerykańscy po-' 
plecznicy w rodzaju Patricka Hur- 
leya, wysłannika prez. Roosevelta w 
Chinach, a zarazem wysłannika kró- 
lów nafty amerykańskiej, udaremni- 
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prosowieckie i  prokomunistyczne 
sympatie. Ostatecznie generał Still- 
wel podał się do dymisji, a sprawa 
kontrofensywy utknęła na martwym 
punkcie. 


A lud chiński na terenach Kuo- 
mintangu?  Przygnieciony nędzą i 
terrorem policyjnym uprawianym w 
związku z nagonką antykomunistycz- 
ną, łowił uchem skape wieści z 
Yenanu i czekał na Armię Ludo- 
wą. W czasie katastrofalnej klęski 
na froncie regularnym w roku 1944, 
będącej efektem kilkuletnich rzą- 
dów Czungkingu, żołnierze i lud- 
ność cywilna otwarcie ' oskarżali 
Czanegę-Kai-Szeka. „Powtarzano nam 
bez końca, byśmy popierali wodza, 
byśmy wierzyli wodzowi. Cóż on ro- 
bił przez cały czas? Co on dotąd 
robił ten syn żółwia, kiedy to piwa 
warzono pod jego nosem?“ W slo- 
wach tych brzmiała pogróżka. Pośród 
ludności powstawały fantastyczne 
plotki. Mówiono: „Czu-Teh przyje- 
chał do Czungkingu pomagać w pro- 
wadzeniu wojny. Ósma Armia przy- 
leciała na samolotach amerykańskich 
i zatrzymała Japończyków”. „My pa- 
miętamy Armię Ludową, ale to było 
dawno* — przypominano sobie — 
„jej żołnierze byli obdarci jak my, 
ale umieli się bić. Zabierali boga- 
tym i dawali biednym. To było woj- 
sko lao pai hsing (prostych ludzi) 
i nikt ich nie mógł pobić*. Kiedy 
Epstein zapytał osobiście generała 
Czu-Teh, skąd biorą się te pogłoski, 
ten odpowiedział z uśmiechem: 
„Skąd? — pochodzą z nadziei naro- 
dus 


Wypadki roku 1949 potwierdziły: 
słuszność diagnozy Czu-Teh. Nie po- 
mogła amerykańska broń, nie pomo- 
gły posiłki Japończyków, którym po 
kapitulacji zabroniono poddawać się 
komunistom. W latach inwazji ja- 
pońskiej, na Ziemiach Wyzwolonych, 
naród chiński dowiódł, że chce wol- 
neści. Niemałą zasługę w jego prze- 
budzeniu mieli ci wszyscy studenci, 
oficerowie, członkowie partii, urzęd- 
nicy, którzy ze zdartymi do krwi 
rękoma przy pracy w polu, uczyli 
masy ludowe, w jaki sposób można 
się stać kowalem własnego losu. 


Wojciech Wieczorek 
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AGADNIENIE: czym jest 
powieść katolicka od dłuż 
szego czasu nie schodzi ze 

szpalt poważniejszych ka 
tolickich czasopism. Trzeba jed 
nak również stwierdzić, że pro 
blem ten interesuje również 
krytykę marksistowską jakkol- 
wiek, rzecz oczywista, inny jest 
stopień nasilenia i inne jest po 
dejście obu tych kierunków do 
wspólnego tematu. Jeśli, jak do 
tąd, w znacznej większości wy- 
padków, krytyka katolicka zaj- 
mowała się samą definicją zja- 
wiska literackiego określonego 
mianem „powieść katolicka, to 
krytyka marksistowska brała 
na swój warsztat poszczególne 
katolickie pozycje wydawnicze 
i oceniała ich wartość przy po- 
mocy własnych kryteriów. 

Krytyka ta przeważnie wypa 
dała negatywnie. Dzieła litera- 
tury katolickiej w ocenie mark 
sistowskiej krytyki przedstawia 
ne są zazwyczaj jako wyraz 
orientacji społecznie reakcyj- 
nej. Dowodzi ona, że owa reak- 
cyjność wynika konsekwentnie 
i logicznie z postawy świa- 
opoglądowej  reprezntowanej 
przez katolickich autorów. 

Przemawiając w Warszawie 
na Konferencji Świeckich Dzia 
łaczy i Pisarzy Katolickich w 
maju br. poruszył Wojciech 
Żukrowski istotne zagadnienie 
nieporozumień wynikających 
na tle marksistowskiej oceny 
katolickiej literatury. Nazwał 
on to odkrywaniem „skazy ka- 
tolickiej' przez krytyków mark 
sistów w katolickiej powieści. 

Zagadnienie wydaje się nam 
znacznie szersze i wykraczają- 
ce znacznie poza metodologicz- 
ny spór dwóch różnych orienta- 
cji krytyczno - literackich. Czy 
w powieści katolickiej istnieją 
merytoryczne „skazy“, skąd się 
one wywodzą i jakie są ich 
skutki to problemy dużej wagi 
które wymagają dogłębnych i 
szczegółowych analiz. Artykuł 
poniższy pragnie przyczynić się 
do naświetlenia niektórych a- 
spektów tej szerokiej problema 
tyki, czekającej na analizę kom 
petentnych krytyków. 

Literatura katolicka posiada 
obok swej treści światopoglądo 
wej, swą doraźną, bieżącą wy- 
mowę społeczną. Jeśli w we- 
wnętrznych dyskusjach kryty- 
ka katolicka może zajmować się 
w pierwszym rzędzie stroną 
światopoglądową tej twórczo- 
ści, to konfrontacja stanowisk 
katolickich i marksistowskich 
odbywać się powinna na grun- 
cie aktualnej problematyki 
społeczno - politycznej. 

W swoim przemówieniu od- 
woływał się Żukrowski do ar- 
gumentów użyteczności katolie 
kiego piśmiennictwa. Z punktu 
widzenia katolickiego nie jest 
to, rzecz prosta, argument naj- 
istotniejszy. Katolicka twór- 
czość literacka jest na swoim 
odcinku tak samo ważnym czyn 
nikiem apostolatu jak kazno- 


dziejstwo czy  katechetyzm. 
Apostolat zaś jest niemniej 
ważką i składową częścią ak- 


tywności katolickiej niż czynno 
ści liturgiczne czy chrześcijań- 
skie miłosierdzie. Wyrzec się 
apostolatu, to tak, jakby zdra- 
dzić katolicyzm. 

Niemniej jednak rację miał 
w danym wypadku Żukrowski, 
wysuwając na pierwsze miejsce 
arsumenty praktyczne. Udział 
bowiem piśmiennictwa katolic- 
kieso w całokształcie obecnej 
„wórczości literackiej uzależnio 
„y jest nie tylko od naszego po 
czucia obowiązku w stosunku 
do katolicyzmu, ale też od oce- 
ay wboływu tej twórczości na 
uudowanie podstaw kultury so 


Wojcie. h KĘTRZYŃSKI 
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PROBLEM AKTUALNY 


cjalistycznej. Otóż można 
stwierdzić, że głos pisarza ka- 
tolickiego, literata czy publicy- 
sty, jest w chwili obecnej po- 
trzebny gdyż istnieje realna ko 
nieczność, by w sprawach ak- 
tualnych wspólnych wszystkim 
Polakom przemawiał do katoli 
ków ich własnym jezykiem, ich 
własną argumentacją. Ten głos 
był potrzebny, gdy utwierdzało 
się w społeczeństwie naszym po 
czucie polskości Ziem Zachod- 
nich, był potrzebny, gdy nawo- 
ływało się środowiska zagubio 
ne w latach wojny do zli- 
kwidowania podziemia, do prze 
ciwstawienia się obcym i wro- 
gim dywersjom, jest potrzebny 
dziś w obronie pokoju, w wal- 
ce z szantażem atomowym, we 
wspólnym wysiłku w realizowa 
niu fundamentów psychicznych 
planu sześcioletniego. W co- 
dziennych więc, doraźnych ak- 
cjach autorytet i argumentacia 
pisarza katolickiego, mimo od- 
mienności światopoglądowych, 
znajduje pole do pozytywnego 
działania. Gdy jednak przenie- 
siemy tę samą akcję, zgodnie z 
ambicjami katolików, na szer- 
szą płaszczyznę twórczości wy- 
sokogatunkowej, napotykamy 
się na przeświadczenie, iż jej 
odmienność światopoglądowa 
działa na szkodę sprawy socja- 
lizmu. Napotykamy się ze stro 
ny marksistowskich krytyków, 
na zarzut zasadniczy, iż rozbież 
ności światopoglądowe wyrażo 
ne w literaturze katolickiej spro 
wadzają się do propagowania 
fałszywej wizji rzeczywistości 
społecznej, umacniania posta- 
wy reakcyjnej i zacofanej, do 
bronienia jednym słowem pozy 
cji kapitalistycznych i burżua- 
zyjnych. 

Zagadnienia odmienności wi- 
zji światopoglądowych nie da 
się w żadnym razte ominąć. Pró 
ba napisania dziś powieści od- 
barwionej od wszelkich momen 
tów światopoglądowych byłaby 
odrzucona przez obie zaintere- 
sowane strony. Dzieło takie by- 
łoby tak czy inaczej fałszywe 
ideologicznie i nie spełniałoby 
pod żadnym względem zadań 
wychowawczych. Odmienność 
światopoglądów, odmienność wi 
zji rzeczywistości, oto niewątpli 
wa i nieusuwalna „differentia 
specifica“ powieści katolickiej i 
powieści marksistowskiej. Pi- 
sarz katolicki może napisać dzie 
ło dobre lub złe, z punktu wi- 
dzenia założeń światopoglądo- 
wych, formalnych walorów ar- 
tystycznych, aktualnego znacze 
nia społeczno-politycznego — 
jedno jest pewrie — nie napisze 
dobrej powieści z punktu widze 
nia kryteriów ideologii marksi- 
stowskich. Pozostaje jednak do 
przedyskutowania zagadnienie 
czy istnieją aktualne i praktycz 
ne racje i korzyści, w wyniku 
których należało by uznać moż- 
liwość pozytywnego wkładu piś 
miennictwa katolickiego w dzie 
ło budowania w naszych kon- 
kretnych warunkach zrębów u- 
stroju i kultury socjalistycznej. 


PROBLEM UŻYTECZNOŚCI 
POWIEŚCI KATOLICKIEJ 


Marksizm wyznaje najdalej 
posunięty @ealizm w ocenie sił 
i środków potrzebnych do budo 
wania socjalizmu na poszczegól 


nych jego etapach. Stwierdza- 
jąc swe negatywne nastawie- 
nie do wszelkich religii, któ- 
re są, zdaniem marksistów, 
nieporozumieniem, czy mistyfi- 
kacją poniżającą ich ideał czło 
wieka, marksizm jednak liczy 
się z faktem istnienia odrębnoś- 
ci religijnych i z konieczności 
traktowania ich na innej stopie 
niż całokształt zjawisk związa- 
nych z polityczną reakcyjnoś- 
cią. Postawa „wyciągniętej rę- 
ki“ wielokrotnie katolikom 
przypominana przez komuni- 
stów dowodzi, iż potrafią onı od 
różnić katolika od burżuja. 
Aktami formalnymi takimi, jak 
Dekret o Wolności Sumienia, 
czy Akt Porozumienia Rządu i 
Episkopatu stwierdzono prawo 
i użyteczność istnienia odrębnoś 
ci światopoglądowych w społe- 
czeństwach budujących socja- 
lizm. Nie zobowiązując sie więc 
pod żadnym względem do zmia 
ny własnego poglądu na religię 
i jej konsekwencje, marksiści 
stwierdzają realność współży- 
cia dwu różnych struktur świa- 
topoglądowych. Na tym też za- 
łożeniu opierając się państwa 
socjalistyczne żądają pozytyw 
nego stosunku katolików do zrę 
bów nowego ustroju i upomina- 
ją się u czołowych przedstawi- 
cieli myśli katolickiej o współ- 
działanie w dziele przestawia- 
nia poglądów społeczności kato- 
liekiech z torów kapitalistycz- 
nych i burżuazyjnych na nowe 
drogi socjalizmu i świata pracy. 
Katolicy ze swej strony, na tej 
samej podstawie opierając się, 
nie rezygnując bynajmniej z 
głoszenia swych odrębności 
światopoglądowych i ich kon- 
sekwencji, mogą współdziałać 
w realizowaniu całego szeregu 
postulatów wynikających z ra- 
cji stanu swego narodu. 

Albo jednak ta wzajemna po 
stawa jest tylko wyrazem ma- 
rzycielstwa i utopii i obie stro- 
ny będą się traktować jako wro 
gów, których nie nie zbliża a 
wszystko dzieli, albo trzeba 
przemyśleć i zmobilizować środ 
ki umożliwiające przestawianie 
katolików na myślenie katego- 
riami społecznymi okresu budo 
wy socjalizmu. Bez tej tenden- 
cji wszelkie akty porozumienia 
będą martwą literaą. Akcja zaś 
oddziaływania na społeczność 
katolicką w kierunku ewolucji 
jej społecznych przekonań po 
linii zbieżnej z socjalizmem nie 
może się rozwijać skutecznie, 
jeśli Przeciętny katolik bedzie 
miał tylko do wyboru powieść 
marksistowską albo powieść ka 
tolicką bez akcentów społecz- 
nych, lub, co można częściej 
spotkać w literaturze przedwo 
jennej, z akcentami wyraźnie 
zachowawczymi.  Twierdzimy 
więc, że katolicka twórczość li- 
teracka jest nie tylko funkcją 
normalnego rozwoju życia reli- 
gijnego, lecz, ponadto, jest nie- 
zbędnym czynnikiem dla właś- 
ciwej orientacji społecznej ka- 
toliekich środowisk. 


POSZERZYĆ PŁASZCZYZNĘ 
WŁASNEJ OCENY 


Wydaje się nam też, że pil- 
nym, aktualnym zadaniem jest 
w tej płaszczyźnie oświetlenie 
właśnie przez krytykę marksi- 


stowską dwóch zasadniczych 
problemów: 1 czy, jej zdaniem, 
w ramach aktualnej sytuacji o- 
bozu socjalistycznego, w ra- 
mach aktualnej polityki na od- 
cinku wyznaniowym — jest 
celowe istnienie w Polsce wy- 
odrębnionej światopoglądowo li 
teratury katolickiej?, 2 jakim 
postulatom winna ta twórczość 
odpowiadać, by zachowując 
swą postawę katolicką, służyć 
sprawie zbliżenia mas katólic- 
kich ku problematyce socjali- 
stycznej. 

Problem cały stawiamy celo- 
wo w płaszczyźnie doraźnej i 
praktycznej, gdyż tylko w tej 
widzimy możność rozpatrzenia 
o we wspólnej z marksistami 
dyskusji. Jako katolicy jesteś- 
my; rzecz oczywista, przekona- 
ni nie tylko o celowości tej dzia 
łalności ale i także o posiadaniu 
pełnego moralnego prawa gło- 
szenia i realizowania tą drogą 
założeń naszej wiary. Kryte- 
rium tej postawy jest jednak 
nie celowość ale słuszność świa 
topoglądu. W tej płaszczyźnie 
dyskusja z marksistami jest nie 
realna. Pozostaje więc tylko na 
tym odcinku odłożyć obustron- 
nie argumenty pryncypialne i 
szukać w racji stanu narodu pol 
skiego, w racji stanu walczące- 
go socjalizmu odpowiedzi na po 
stawione powyżej pytania. 

Wydaje się jednak również, 
że dotychczasowe polemiczne 
potyczki, jakie na przedpolu 
probiematyki kultury socjali- 
stycznej staczała krytyka lite- 
racka xatolicka z marksistow- 
ską, odwróciły w istocie rzeczy 
uwagę bojowników od zagad- 
nień najważniejszych. Marksiś- 
ci nadmiernie zajmowali się 
krytyką strony światopoglądo- 
wej powieści katolickiej za- 
miast by, zgodnie zresztą z 
własnymi założeniami, zająć się 
socjologiczną oceną katolickiego 
odbiorcy i odpowiedzieć na py- 
tanie: co danemu odbiorcy 
i w danej chwili z punktu 


+ widzenia budowy zrębów u- 


strojowych socjalizmu da po- 
wieść  Dobraczyńskiego czy 
Paukszty, Greene'a czy Mar- 
shalla. Katolicy natomiast ze 
swej strony, zaatakowani na 
swych światopoglądowych pozy 
cjach, zajęci byli stafe bronie- 
niem swego prawa do odrębnoś 
ci wizji, bronieniem uczciwości 
swych intencyj, wykazywaniem 
zasobu postępowości, zawartej 
w inkryminowanych dziełach. 
Gdy więc marksiści zatrzymy- 
wali swą krytykę na pro- 
blematyce  światopoglądowej, 
katolicy  zatrzymywali swą 
polemikę na stwierdzaniu, iż 
„skaza iest tylko wyrazem 
innego uimowania tej samej 
rzeczywistości, innego realizo- 
wania tych samych przesłanek 
społecznych. 

Nim jednak katolicka kryty- 
tyka literacka przekona marksi 
stów i konieczności poszerzenia 
pałszczyzny dyskusji. zachodzi, 
sądzimy, konieczność znaczne- 
go poszerzenia własnej płasz- 
czyzny oceny recenzowanych 
nowości literatury katolickiej. 

W ogniu polemik światopo- 
slądowych ulegamy bowiem 
łatwo pokusie zajmowania z gó 
ry w krytyce pozycyj obron- 


nych. Poddając się nieświado- 
mie taktyce defensywy. prag- 
niemy przedstawić omawiane 
dzieło od strony najbardziej po 
zytywnej, z góry osłonić je 
przed ewentualnymi atakami. 
W obawie przed deprecjonowa- 
niem jego wartości przez prze- 
ciwników, „ubronzowiamy'* za- 
równo dzieło jak i autora. Mó- 
wiąc po kupiecku — zachwala- 
my towar. 


Przesunęły się w ostatnim 
okresie przez szpalty katolic- 
kich czasopism nazwiska głoś- 
nych autorów i tytuły różnorod 
nych dzieł literackich — Wer- 
fel, Greene, Marshall, Cronin, 
Zawieyski, Grabski, Gołubiew, 
Zukrowski, Dobraczyński. 
Przez sformułowania  katolic- 
kich krytyków przebijała nuta 
dumy: oto potrafimy przedsta- 
wić czytelnikowi dzieło dużej, 
pierwszorzędnej klasy. Do sze- 
regu czytelników zwracano się 
z apelem — przeczytajcie ta 
piękne, wartościowe, budujące 
dzieło. Wreszcie zgłębiano ści- 
śle katolickie aspekty danej 
twórczości, przykładano uważ- 
nie miarkę zgodności z doktry- 
ną, ważono „sensus catholicus* 
autora i dzieła — analizowano 
wartości z punktu widzenia ka- 
tolicyzmu i dla katolika. 


Czy aby jednak krytyka ka- 
tolickagnie grzeszyła tu „per 
omisstonem ', przez brak umie- 
jętności zajęcia się aktualnym, 
społecznym aspektem tych 
dzieł? Czy krytycy zbyt często 
nie zapominali, że katolicyzm, 
że katolicy w Polsce rozwijają 
się w atmosferze walki o socja- 
lizm, w aurze rewolucji spo- 
łecznej, w kontakcie ze świa- 
tem marksizmu, że przeto ana- 
liza dzieła musi wziąć także 
pod uwagę konieczność dania 
odpowiedzi — czemu dane dzie 
ło ma służyć aktualnie, tu, w 
Polsce konkretnie. Czy krytyka 
nasza, jednym słowem, odpo- 
wiadała dość jasno i precyzyj- 
nie na pytanie o celowość da- 
nego dzieła także i w płaszczyź 
nie socjalizmu. Czy potrafiła 
ewentualne braki w tym zakre 
sie wykryć, sprostować, napra- 
wić? 

Oto zagadnienie — czy za 
„skazą katolicką“, wyrażającą 
się w odmienności światopogle- 
dów, nie znajdowała się przy- 
padkiem nieodkryta, rzeczywi- 
sta „skaza“ katolicka, wyraża- 
jąca się w przeinaczeniu pew- 
nych elementów naszej wi 
zji rzeczywistości społecznej? 


WYMOGI NASZEGO 
ŚWIATOPOGLĄDU 


Na łamach prasy katolickiej 
toczyła się przez dłuższy czas 
dyskusja o istotnych cechach 
katolickiej powieści. Chyba naj 
trafniej i najlogiczniej odpowia 
da na to pytanie Stefania 
Skwarczyńska w artykule „Li- 
teratura katolicka“ (ZNAK, nr 
24, maj — czerwiec 1950 r.). O 
powieści katolickiej nie przesą- 
dza ani osobista postawa auto- 
ra, ani kościelno-religijny wą- 
tek dzieła — decyduje światopo 
gląd, teoria rzeczywistości, jaką 
krytyk może wydedukować na 
podstawie konstrukcji treścio- 
wej danego utworu: 
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„Jakaś teoria rzeczywistości 
„stoi zawsze u fundamentu dzie 
ła literackiego, dowodzi p 
Skwarczyńska; ona kieruje... 
wyborem i doborem przedsta- 
wionych treści, a prawa rządzą 
ce biegiem świata przez nią 
sformułowane warunkują przed 
stawiony przez autora związek 
przyczynowo-skutkowy, zacho- 
dzący między przedstawionymi 
faktami. Odgrywa zatem rolę 
planu konstrukcyjnego -- na 
podobieństwo planu architekta, 
według którego murarz układa 
i piętrzy kamienie i cegły, wzno 
sząc gmach. Jest czymś zasadni 
czym, czymś najgłębiej związa 
nym z dziełem, leży u jego 
dna“. 

„Wśród szeregu takich świa- 
topoglądowo określonych te- 
orii rzeczywistości znaleźć sie 
musi katolicka teoria rzeczy- 
wistości. Dogmaty katolickie 
wykreślają jej tezy, stąd nie ma 
powodu bliżej ją tutaj oma- 
wiać... 

Ogół dzieł literackich, któ- 
rych treści wynikają z oparcia 
o katolicką teorię rzeczywistos 
ci — proponujemy nazwać lite- 
raturą katolicką — podsumowu 
je swe wnioski p. Skwarczyń- 
ska“, 

Z powyższych przesłanek wy 
nika w sposób oczywisty, że ka 
tolicko%&, utworu literackiego 
nie ogranicza sie bynajmniej do 
oddania moralnych, wewnętrz- 
nych przeżyć bohatera w spo- 
sób zgodny z katolickim widze- 
niem * rzeczywistości. Wyni- 
ka natomiast, że powieść ka- 
tolicka powinna oddawać 
'również zgodnie z zasadami ka 
tolicyzmu wszystkie elementy 
rzeczywistości otaczające i od- 
działywające na człowieka, jego 
sumienie, jego mentalność. je- 
go szanse zbawienia. Oddać rze 
czywistość po katolicku, to. od- 
dać ją pełnie i prawdziwie. 

Krytyka katolicka ma przeto 
prawo i obowiązek przeanalizo 
wać dokładnie obraz stosunków 
społecznych, odmalowanych w 
dziele, ich odbicia i związki z 
wewnętrzno-moralną problema 
tyką powieściowych postaci. 
Czyniąc to jednak musi kryty- 
ka nasza również zastanowić 
się — jak wpłyną na odbiorcę 
przedstawione przez autora pr 


samej stanowić powinno treść 
aktualnego sporu między mark 
sistami a katolikami na odcinku 
naszej literatury, to oczywiście 
nie problem czy major Scobie 
z „Sedna Sprawy“ ma szanse 
być zbawionym, lub czy ksiądz 
Chilsom u Cronina jest ideałem 
nowoczesnego kapłana. 

To co stanowić winno o spo- 
rze istotnym, to zagadnienie — 
czy powieść katolicka świado- 
mie lub nie, nie zaciera cza- 
sem konturów naszej rzeczywi 
stości, czy nie osłania błędów i 
wad ustrojów, czy w rezultacie 
nie fałszuje istoty aktualnych 
międzyludzkich konfliktów. 
Chodzi więc o właściwą inter- 
pretację faktów społecznych w 
tych ramach, jakie nakreśla ka 
tolicka teoria rzeczywistości, o 
taką interpretację, która by się 
nie zwracała przeciw postula- 
tom socjalistycznych przemian. 

Weźmy więc: 


PARĘ CHARAKTERYSTYCZ- 
NYCH PRZYKŁADÓW 


Potoczyła się ostra polemika 


wokół „Sedna sprawy“ Gra- 
hama Greeneʻa. Autor przed- 
stawia tam specyficzny i 


trudny problem moralny. jaki 
personifikuje sylwetka majora 
policji Scobiego w zapadłej dziu 
rze Afryki Zachodniej. Czy jed 
nak katolicka krytyka podjęła 


dość odważnie problem kolonia 
lizmu wyłaniający się na dal- 
szym planie powieści Greene'a? 
Czy autor, właśnie jako katolik, 
zdobył sie na dostatecznie obiek 
tywna krytyke brytyjskiego 
kolonialnego imperializmu i je 
go moralnych konsekwencji? 
Zapewne uważny czytelnik zda 
sobie sprawe z tego, że załama 
nie majora Scobie nie wynika 
tylko z jego wewnętrznej sła- 
bości, jako mężczyzny ustawio- 
nego między żoną a kochanką. 
Można wyczuć subtelne aluzje 
zawarte w tle, atmosferze, kli- 
macie kolonialnym, które wska 
zują na niedopowiedziane 
oskarżenie: stosunki kolonialne 
są demoralizujące, niszezą su- 
mienia, łamią osobistą uczci- 
wość. Major Scobie jest nie tyl 
ko człowiekiem słabym wobec 
dwu kobiet. jest człowiekiem 
słabym wobec otaczającej go 
rzeczywistości. Można by się 
wręcz zastanawiać w jakiej mie 
rze przyczyną jego upadku jest 
uczucie do Heleny, a w jakiej 
rozkładający wpływ kolonialne 
go środowiska. Może w istocie 
raczej to drugie było przyczy- 
ną świętokradztwa! 

Niemniej trzeba też stwier- 
dzić, że Greene przedstawiając 
mocno, wyraziście wewnętrz- 
ny kryzys moralny bohatera 
powieści. jakby tylko od niech 
cenia i dyskretnie odsłania rze- 
czywistość kolonialną. Więzy 
łączące osobiste przeżycia Sco- 
biego z pełnym konsekwencji 
faktem, iż jest on kolonialnyra 
urzędnikiem policji, strzegącym 
najbardziej niemoralnego. nie- 
uczciwego i zakłamanego po- 
rządku przedstawione są wsty- 
dliwie, niejako. W rezultacie 
książka nie tylko nie ujawnia 
dostatecznie wyraźnie prawdy 
o świecie kolonialnym, ale, dzię 
ki pewnym chwytom, pozwala 
dziesiątkom tysięcy czytelni- 
ków „Sedna Sprawy“ na całym 
świecie żyć w przeświadczeniu, 
że ponura atmosfera tej książki 
jest tylko egzotyką, dekoracją 
podkreślając interesujący wą- 
tek personalny, tak jak pod- 
kład muzyczny w filmie wywo 
łuje u widza potrzebne nastroje 
zgrozy. smutku czy radości. 

Marksiści więc, oskarżając 
powieść Greene'a o zakłamanie 
społeczne mają w pewnej mie 
rze rację. Obowiązkiem krytyki 
katolickiej było wydobyć na 
jaw problematykę kolonialna u 
Greene'a i wyjaśnić podłoże je- 
go niedomówień. Światopogląd 
katolicki wymaga bowiem nie 
tylko nieukrywania przestepku 
społecznegp, ale i ostrzegania 
przed R A E Po- 
wieść Greene'a ma więc na tym 
odcinku niewątpliwą „skazę. 
Jakkolwiek na pewno inaczej 
potępi kolonializm marksista a 
inaczej katolik, to jednak i na 
jednym i na drugim ciąży obo- 
wiązek bezkompromisowego 
zdemaskowania  niemoralności 
tego systemu. W tej płaszczyź- 
nie powieść Greene'a tylko czę- 
ściowo wypełnia swe zadanie. 

Greene nie jest osamotniony 
wobec tego oskarżenia. Zasta- 
nówmy się nad charakterystycz 
ną bezradnością, naiwnościa, 
wręcz społecznym  dyletanc- 
twem kapłana wobec proble- 
matyki społecznej u Bernanosa 
lub u Marshalla. Zagadnienia 
społeczne są też tam w dużej 
mierze potraktowane podobnie 
jak u Greene'a. Autor wykazuje 
bez wątpienia swój stosunek 
krytyczny do otaczających go 
warunków świata kapitalistycz 
nego, świata pojęć burżuazyj- 
nych czy obszarniezych. Księża 
z tych powieści są niewątpliwie 
społecznymi radykałami. Dla- 
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czegoż jednak ci wzorowi ka- 
płani, świadomi dziejącego się 
wokół społecznego zła, świado- 
rni jego tragicznych konsekwen 
cji w duszach ludzkich — tak 
jakoś bez wiary, bez zapału, bez 
pogłębienia odnoszą się do pro 
blemu reformy tych stosun- 
ków? Dlaczegoż autorzy nie 
pozwalają im nawet napotkać 
na swej drodze ludzi posiadają 
cych zdrowe i skuteczne sądy 
o metodach walki z zacofaniem, 
nędzą, wyzyskiem? W istocie 
radykalizm społeczny tych dzieł 
jest przeważnie połowiczny, je- 
Śli nie fałszywy! 

Nasza katolicka krytyka li- 
teracka potrafiła sformułować 
bardzo wiele' cennych myśli o 
tych dziełach, jednak tego jed- 
nego obowiazku nie wykonała 
w stopniu dostatecznym. Nie 
zwróciła uwagi, nie wytłuma- 
czyła ani nie skomentowała 
dwuznaczności. niedomówień, 
przemilczeń społecznych, które 
te dzieła zawierają. A nie są 
one bynajmniej bez znaczenia 
z punktu widzenia naszej oce- 
ny światopoglądowej. 

Wreszcie jeszcze jeden przy- 
kład, tym razem z kręgu naszej 
rodzimej przeszłości. Casus Pa- 
ukszta. Niewątpliwie nie wolno 
stawiać twórczości Paukszty 
obok Bernanosa, Greene'a czy 
Marshalla. Niemniej „Trzecia 
zmiana“ to powieść ambitnie 
próbująca wejść na terep obcy 
dotąd katolickiej powieści w 
Polsce — świat robotniczy, oro 
dukcja, fabryka. Autor daje 
nam powieść niemal że współ- 
czesną, jej historyczne ustawie 
nie w roku 1939 jest w dużej 
mierze chwytem technicznym. 
Powieść ta wzbudziła po stro- 
nie katolickiej zastrzeżenia tak 
formalne jak i merytoryczne. 
Atakowano brak psychologicz- 
nego pogłębienia postaci, błędy 
w konstrukcji, fideistyczne ak- 
centy. Jednak nikt z katolic- 
kich krytyków nie zwrócił w 
dostateczny sposób uwagi na 
istotne fałsze wizji społecznej, 
przedstawionej w tej powieści. 
Nie uwypuklono dostatecznie 
mocno fałszywego postawienia 
zagadnienia przesądu w fabry- 
ce, nie wytknięto nieprawdzi- 
wej wizji stosunków fabrycz- 
nych, postawy robotniczej, kon 
fliktów klasowych, Krzywdzące 
były niewątpliwie zarzuty, sta- 
wianie Paukszcie, że powieść 
jego atakuje, złośliwie przeina- 
cza sprawy robotnicze. Można 
niewątpliwie odnaleźć w „Trze- 
ciej zmianie“ akcenty, do- 
wodzące, że problematyka ro- 
botnicza nie jest obca autorowi, 
że pragnie w swej powieści za- 
jąć miejsce po stronie proleta- 
riatu. Nie ulega jednak wątpli- 
wości, że wizja świata pracy 
jest w tej powieści oddana fał- 
szywie, krzywdząco dla robot- 
ników, oraz że wypaczełkia te 
nie wynikają z odmienności 
światopoglądowej, lecz po pro- 
stu z niedostatecznego opano- 
wania problematyki przez au- 
tora. 

To wszystko może być zrozu 
miałe w powieści, która ma 
wszelkie cechy trudnego debiu- 
tu. Dlaczegoż jednak krytyka 
katolicka rie potrafiła na czas 
te błędy odsłonić, sprostować? 
Który z krytyków katolickich 
zaprotestował przeciw następu 
jąco scharakteryzowanemu idea 
łowi życiowemu robotnika pol- 
skiego:  „Karambole, sztosy, 
grzybki (jednym słowem bilard, 
przyp. nasz), stanowiły dla nie- 
go treść taką, jaką dla innych 
stanowiła dziewczyna, dla jesz 
cze innych wódka. może 
sport, a dla najrzadszych, nie 
licznych nauka, wiedza...“ Więc 
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tylko najrzadsi z klasy robotni- 
czej mieli przed wojną godne 
człowieka zamiłowania, „może“ 
sportowe, a dla reszty — wód- 
ka, dziewka, knajpa! Podob- 
nych nieszczęśliwych sformuło- 
wań można w tej książce wyło- 
wić sporo. Krytyka katolicka 
jednak spierając się wokół wie- 
lu spraw z „Trzecią zmianą” 
związanych — aspekt społeczny 
potraktowała na ostatnim pla- 
nie. 

Z powyższych spostrzeżeń 
wynika jasno, że katolicka kry- 
tyka literacka pomijała niewąt- 
pliwie ważne aspekty swej li- 
teratury. Trzeba, wydaje się, 
zwrócić się z apelem do katolic- 
kich krytyków o zwiększenie 
uwagi w stosunku do społecz- 
nej problematyki w powieś- 
ciach współczesnych, 


JAK POKONAĆ „SKAZĘ'? 


Nam jednak chodzi tu o wnio 
sek jeszcze ważniejszy. Analiza, 
najzupełniej zresztą powierz- 
chowna paru ostatnich nowoś- 
ci literackich katolickich wska- 
zuje, naszym zdaniem w spo- 
sób oczywisty, iż nie można 
przejść do porządku dziennego 
nad zagadnieniem „skazy“ w na 
szej literaturze. Istotnie taka 
„Skaza katolicka“ rysuje się wy 
raźnie, choć ma ona zupełnie 
inny charakter, niż ten, który 
próbowali jej nadać marksi- 
stowscy krytycy. Skaza ta pole 
ga nie na tym, by wprowadze- 
nie do powieści 
chrześcijańskiego światopoglą- 
du skazywało dzieło nieuchron- 
nie na pełnienie roli społecznie 
reakcyjnej. Polega ona nato- 
miast na tym, że powieściopi- 
sarze katoligcy, z przyczyn, nad 
którymi należało by się osobno 
zastanowić, podchodzą, jak do- 
tąd, do problematyki społecznej 
niepełnie, czasami dwuznacznie. 
Dając czytelnikowi katolickie- 
mu do ręki dzieło napisane w 
duchu niewątpliwie postępo- 
wym, dajemy jednak naświetle- 
nie społecznie ułomne, niewy- 
starczające. Wynika to, jeśli cho 
dzi o tłumaczenia, z całkowicie 
odmiennej atmosfery w jakiej 
powstaje twórczość katolicka, z 
nieprzygotowania dużej części 
odbiorców do przyjęcia sformu 
łowań społecznie rewolucyj- 
nych. Odnosi się wrażenie, że 
autorzy w najlepszym razie 
przemycają swe radykalne po- 
glądy. Jeśli zaś chodzi o litera- 
turę polską — są to po prostu 
pierwsze kroki obciążone jesz- 
cze całym balastem przyzwycza 
jeń myślowych okresu przed- 
wojennego, a z trudem formu- 
łujące własne stanowisko wo- 
bec aktualnych w chwili okec- 
nej ściśle marksistowskich zało 
zeń. 

Jeśli jednak odkrywamy w 
najcelniejszych dziełach współ- 
czesnej literatury katolickiej ty 
le błędów społecznych — może 
po prostu należy zaprzestać jej 
szerzenia, czekać na pojawienie 
się nowych, dojrzalszych talen- 
tów? 

Znaczyło by to naszym zda- 
niem iść po jak najfałszywszej 
drodze. Potrzebne są nam dobre 
wzory literatury katolickiej tak 
samo jak całej literaturze po- 
trzebne są wzory klasyczne. Wv 
dani w Polsce pisarze katoliczy, 
francuscy czy angielscy przed- 
stąwiają sobą niewątpliwą kla- 
sę artystyczną. Ale to jeszcze 
nie wszystko. Niezależnie od 
reprezentowanych elementów 
postawy społecznie postępowej 
— literatura ta stanowi poważ- 
ny wkład w pogłębienie zało- 
żeń | własnego światopoglądu. 
Reprezentuje katolicyzm głębi. 


akcentów . 
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Na płytkich, tradycjonalistycz= 
nych i fideistycznych posta- 
wach religijnych. żerują nie- 
wątpliwie  najróżnorodniejsze 
pasożyty wstecznictwa obycza- 
jowo - kulturalnego. Im głęb- 
szy, bardziej przeżyty i przemy 
ślany staje się stosunek do 
własnej religii — tym lepszy 
staje się grunt dla dostępu do 
umysłów idei postępu i uspo- 
łecznienia. Obiektywnie rzecz 
biorąc — problematyka wnie- 
siona do umysłów przez auto- 
rów takich jak Greene czy Mar 
shall niewątpliwie, mimo wszel 
kich braków, wpływa w spo- 
sób ostateczny pozytywnie na 
postawę katolików polskich. 


Pozostaje aspekt ściśle spo- 
łeczny. Trzeba sobie uświado- 
mić, że odbiorca literatury pol- 
skiej, zarówno tej, która wyra- 
sta w kręgu marksistowskich 
wpływów, jak i katolickich, nat 
siąknięty jest jeszcze poważnie 
nalotami pojęć i smaków cza- 
sów minionych. Jeśli chodzi o 
społeczność katolików, to dołą- 
czają się do tego jeszcze wy- 
taźne opory natury społeczno- 
politycznej.  Rozładowywanie 
ich i przezwyciężanie wymaga 
czasu i umiaru. Wydaje się, że 
rzucone na rynek kulturalny 
dzieła katolickie stanowiły, mi- 
mo swych niedomówień i bra- 
ków— potężny dopływ nowej 
myśli społecznej, dojrzalszej i 
bardziej frapującej od tej, którą 
te same środowiska karmiły się 
dotychczas. Jest to.więc krok 
naprzód. By iść dalej, trzeba 
niewątpliwie ruszyć z miejsca 
naszą własną, rodzimą twór- 
czość artystyczną katolicką, wy 
rastającą już bezpośrednio w 
kręgu najbliższej nam proble- 
matyki. Artystycznie i świato- 
poglądowo będzie ona jeszcze 
mogła wiele czerpać z obcych 
wzorów, społecznie będzie mu- 
siała jednak poważnie tamte 
wzory prześcignąć. Nie róbmy 
sobie jednak złudzeń. byśmy by 
li w stanie własnymi siłami 
osiągnąć od razu zamierzony 
ideał. Literatura marksistow- 
ska, jakkolwiek dysponująca re 
zerwami znacznie potężniejszy 
mi — też jest zmuszona do 
przyjmowania i wyróżniania 
nawet dzieł bardzo dalekich od 
doskonałości doktrynalnej. 


ZADANIA KRYTYKI 


Wracamy tu więc do zasadni 
czej roli krytyki. Dając możli- 
wie największą iloćś „„klasycz- 
nego“ materiału literackiego ka 
tolickiego, przyjmując życz- 
liwie każde osiągnięcie rodzi- 
ruego talentu, musimy jednak 
obarczyć krytykę poważnymi 
obowiązkami dydaktycznymi. Z 
jednej strony obowiązkiem kry 
tyki jest nastawić we właściwy 
sposób czytelnika w stosunku 
do danego utworu. Mając więc 
do czynienia z powieściami ke- 
tolickimi, odznaczającymi się 
niemal bez wyjątku „skazą“ 
kraku dostatecznie sprecyzowa- 
nych związków elementów spo- 
łecznych i przeżyć indywiduai- 
nych bohaterów, zadaniem kry 
tyki jest te związki uwypuklić, 
podkreślić wytłumaczyć czytel 
nikowi specyficzne przyczyny 
dłą których autor tak właśnie 
swą powieść skonstruował. To 
problem odpowiedzialności kry 
tyka zą właściwą, lub fałszywą 
interpretację powieści przez 
ogół czytelników. 

Drugie natomiast zagadnie- 
nie, to na podstawie precyzyj- 
nej analizy, wskazywanie mło- 
dym pisareom katolickim — co 
ze wzorów obcej twórczości li- 
terackiej katolickiej należy 


(dokończenie na str. 5-ej). 
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POLSKA JESIEN 


— Mogę iść — rzekłem, czując za- 
razem, że w tej chwili niezdolny 
jestem do jakiegokolwiek wysiłku. 


Rezerwista przyjrzał mi się po- 
wątpiewająco i wzruszył nieznacznie 
ramionami. Tymczasem koło drogi 
wszczął się jakiś ruch. Ludzie bie- 
gli z głębi lasu, nad rowem gęst- 
niał szpaler gapiów. Przepchaliśmy 
się do naszych zaprzęgów, wleźliśmy 
na najbliższy przodek. Środkiem 
traktu sunęła powoli wielka, czarna 
limuzyna z białą chorągiewką na 
błotniku. Wracali  parlamentariu- 
sze. 

Po obu stronach drogi zapanowa- 
ło milczenie. Setki mężczyzn obser- 
wowało ze zmarszczoną brwią błysz- 
czące pudło samochodu. Wewnątrz 
majaczyły jakieś blade, nieruchome 
profile, żółcił się pleciony grubo 
sznur adjutancki, obciągnięte ręka- 
wiczkami dłonie spoczywały martwo 
na kolanach. 


— Może nie zgodzili się na wa- 
runki? — szepnął mi w ucho Kazek. 

Samochód minął nas, przysiadając 
ciężko w piaszczystych koleinach i po- 
toczył się w stronę mostku ponad 
wciętym w głęboki parów strumy- 
kiem. Kawałek dalej  przystanął. 
Z lasu, utykając, stawiając przed- 
nimi nogami małe, niepewne krocz- 
ki, wyszedł koń i zatrzymał się przed 
samą maską motoru. Była to zabie- 
dzona, kara szkapina z sierścią 
zmierzchwioną, powycieraną przez 
uprząż i złażącą z grzbietu całymi 
płatami. Kości chudego zadu ster 
czały ostro, a skóra na nich pokryta 
była  strupami. Szofer  nacisnął 
klakson. Chrapliwe  beczenie za- 
brzmiało dziwnie w ciszy, ale zwie- 
rzę nie ruszyło się z miejsca. Opuś- 
ciło łeb, apatycznie  obwąchiwało 
piasek przed sobą. Wtedy jakiś żoł- 
nierz podbiegł ku niemu,  klepnał 
dłonią po boku. — No, idźże na wol- 
ność, bestyjo! — zawołał — jazda, 
do cywila trupie. — Chabeta obej. 
rzała się ze zdumieniem i poczłapała 
na drugą stronę. opędzajac ogonem 
muchy ze swych zaskorupiałych ran. 
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Wypłacono nam żołd. My, podcho- 
rażowie, dostaliśmy po sto złotych. 
Obracaliśmy bez przekonania w pal- 
cach nowe, szeleszczące banknoty, — 
Za twarde żeby dupę obetrzeć — po- 
wiedział Marchewka, najwyżej 
można sobie schować na pamiątkę, — 
Kanonierzy jednak przywiązywali do 
swych  dwudziestozłotówek wielką 
wagę. Ogniomistrz Misiąg* pozosta- 
wił listę płatniczą w nieładzie. Nie 
powciągał na nia ochotników i roz- 
bitków, którzy dołączyli w ostatnich 
czasach. Między innymi poszkodo- 
wany był Cięciała. Kręcił się wśród 
nas z ponurą miną i narzekał, że go 
oszukano. Zrobiliśmy na niego 
składkę w plutonie między „szarża- 
mi“, 

Wręczając nam pieniądze, Redycz 
kazał się wszystkim ogolić. Sam 
wyświeżony był jak na służbę. 
czysty żabot, jego buty błyszczały 
nieskazitelnym glansem.. — Nie pój- 
dziemy do niewoli jak dziady — 
rzekł — niech szwaby widzą, że ma- 
ją do czynienia z wojskiem, nie z 
bandą. — Jego władczy sposób by- 
cia nie uległ zmianie. Tylko byko- 
wiec nie dyndał mu już u pasa. Mo- 
że dzięki temu wydawał się teraz 
sympatyczniejszy. Jego energia i 
pewność siebie działały na wszyst- 
kich krzepiąco, podtrzymywały złu- 
dzenie jakiegoś ładu. Goliliśmy się 
nad strumieniem. a trwało to bardzo 
długo, bo mało kto miał żyletkę czy 
brzytwę i trzeba było czekać w ko- 
lejce, Porucznik Herbst, ledwo 
skończył swoje ablucje, wyciągnął 
browning i zaczął walić raz za ra- 
zem w pień grubego buka. Jakiś 
major wrzeszczał na niego z mostku, 
że nie wolno strzelać, ale Herbst był 
wściekły i nie odwrócłh nawet ku 
niemu głowy. Wypróżnił cały ma- 
gazynek, a potem rzucił rewolwer w 
wodę. — Niech łowią dranie, jak 
chcą — powiedział. 

Poszliśmy z Kazkiem szukać owe- 
go rezerwisty z szóstego palu i jego 
kolegów, z którymi mieliśmy ucie- 
kać do Rumunii. Poszukiwania na- 
sze nie dały jednak żadnych rezul- 
tatów. W szóstce panował jeszcze 
większy bałagan niż u nas. Ludzie 
szwendali się między zaprzęgami bez 
celu, nikt o nikim nie wiedział. 

— Pewnie bryknęli już bez nas — 
mówił Kazek. — Nie martw się chło- 


Miał, 


pie. Damy sobie jakoś radę. Może 
uda się nam przedtem zajrzeć do 
domu i zobaczyć naszych staruszków. 


Nie martwiłem się wcale. Było 
mi to zupełnie obojętne. Nie wie- 
rzyłem w tę cała Rumunię. Sama 


jej nazwa brzmiała mi podejrzanie, 
budziła niemiłe skojarzenia. 


Kiedy wróciliśmy do baterii, kano- 
nierzy zajęci byli wyładowywaniem 
amunicji z jaszczów. Układali gra- 
naty w wielką pryzmę na mchu opo- 
dal rowu. Głebiej w lesie, gdzie bi- 
wakowała niedawno piechota, wi- 
dać było ustawione jak do przeglądu 
karabiny maszynowe i broń ręczną 
w kozłach, wyrównanych długą linią 
między drzewami, niczym kopki pozo- 
stawione przez  żniwiarzy. Przy 
moim dziale Sławik i doktór Kurek 
pieczołowicie czyścili lufę, a Mar- 
chewka mokrą ścierką zmywał ze- 
schnięte kłoto ze szprych. — Łazi- 
kujesz gdzieś, a my tu pracujemy — 
rzekł, — Widzisz jakie porządki dla 
Niemców? Oficerowie zaręczyli sło- 
wem honoru, że oddamy sprzęt w do- 
brym stanie. Nie wolno niczego nisz 
czyć. — Zmrużył oko, schylił się, 
wziął garść piasku z drogi i sypnął 
w gwint otwartego zamku. Potem 
z całej siły przekręcił rygiel. 
Sram na ich honor — powiedział. — 
Mój honor jest taki, żeby dostali 
szmele. W swoim karabinie złama- 
łem iglicę. Zrób to samo, póki 
jeszcze flinty są na przodku. 


Posłusznie wyciągnałem spod sie- 
dzenia przodka pierwszy lepszy ka- 
rabin. Nie sprawdzając nawet nu- 
meru wyjąłem z niego zamek i wy- 
rzuciłem w krzaki, — To też dobre, 
tylko za bardzo rzuca się w oczy — 
rzekł Marchewka. — Honor oficer- 
ski, psia krew — zrzędził dalej. — 
Dawać słowo hyclowi, też pomysł. 
Zawsze wymaga się, żeby ten co do- 
staje po dupie był honorowy. Na 
szczęście my nie jesteśmy 


jeszcze 
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droga wchodziła w waski, topolowy 
szpaler, a od łak oddzielał ją niski 
żywopłot, upstrzony białymi kul- 
kami. 

Porucznik Herbst jechał krok za 
krokiem wzdłuż plutonu. — Może kto 
chce ze mną iść jako ordynans? — 
powtarzał. Nikt się jednak nie zgła- 
szał. Herbst patrzył ponad głowami 
ludzi, jakby się wstydził. — Może 
macie i rację — rzekł wreszcie. — 
Z niewoli żołnierskiej łatwiej zwiać. 
Zresztą i tak rozpuszczą was pewnie 
do domu. Przystanął między moim 
jaszezem, a zaprzęgiem Kazkowego 
działa. No chłopcy, musimy się 
pożegnać — powiedział i umilkł, za- 
| stany utkwionymi w nim milczą- 
co spojrzeniami kanonierów. W tej 
chwili nadjechał od tyłu Redycz. — 
Panie kolego — zawołał — proszę 
zrobić zbiórkę plutonu, szybko, tu- 
taj wzdłuż zaprzęgów. 


Kiedy ustawiliśmy się w dwusze- 
regu na drodze — zwiad, oba plu- 
tony i nawet nieliczni taboryci, Re- 
dycz zlazł z konia, Za nim, nad ro- 
wem, stanęli Herbst i Florczak. Re- 
dycz chrzaknął parę razy, sięgnął 
do pasa, jakby chciał pobawić się 
ulubionym bykowcem, a nie zna- 
lazłszy go schował dłoń za plecy. — 
My oficerowie odchodzimy teraz — 
powiedział. — Po was przyjdą nie- 
mieccy łącznicy, żeby was odprowa- 
dzić na jeniecki punkt zborny. Ucie- 
kać nie radzę. bo jesteśmy najdo- 
kładniej otoczeni, Opiekę nad ba- 
terią obejmują funkcyjni. Ostrzegam 
was także przed zaglądaniem do oko- 
licznych wiosek. Wszędzie pełno 
tam ukraińskich nacjonalistów, któ- 
rzy pomagają Niemcom w wyłapy- 
waniu zbiegów. Dowództwo niemiec- 
kie obiecało dać nam normalne wy- 
żywienie wojskowe i zaopiekować się 
rannymi, — Przerwał, zrobił parę 
niepewnych kroków w lewo, potem 
w prawo, widać było, że nie wie jak 


oficerami. Możemy  kichać na to. 
Myślisz że oporo-powrotnik działa? 
Guzik! Miałem w  podchorążówce 
zawsze celująco ze sprzętu. Teraz 
się przydało. I to nie taka frajer- 
ska robota, jak z tym piaskiem... — 
umilkł, bo na drodze ukazał się 
Herbst w towarzystwie Redycza. — 
Mamy doprowadzić baterię do wsi 
Cieszanów — mówił Redycz, — a 
później oni sami się zgłoszą. Amu- 
nicję i broń ręczną zostawiamy tu- 
taj. Szósty pal już odchodzi, więc 
powinniśmy ruszyć najdalej za pół 
godziny. Ma pan ordynansa? 


— Herbst pokręcił przecząco gło- 
wą. — Na cholerę mi ordynans? 


— Każdemu z nas wolno wziąć 
ordynansa ze soba. Niech pan so- 
bie wybierze kogoś z płutonu. Znaj- 
dzie pan pewno chętnych, bo w obo- 
zie oficerskim będzie lepsze żarcie. 
— Spojrzał na zegarek, a potem na 
niebo, które uparte eskadry bom- 
bowców znów napełniały swoim war- 
kotem, 

X 


Ciepło słonecznego dnia rozcień- 
czyło się już wodnistym chłodem, 
kiedy zatrzymaliśmy się koło roz- 
staja, as pozostał za nami, tyl- 
ko z lewej strony na łakach ziele- 
niły się kępy małych zagajników 
spryskane delikatnie po brzegach 
kadmem jesieni. Z prawa otwiera- 
ła się monotonna równina rżysk i 
podorywek. W oddali widać było 
przyczajoną wśród wierzb wioskę i 
przekreślony cerkiewny krzyż po- 
łyskiwał złoto w niskim słońcu. Za- 
wiewało stamtąd gorzkim dymem 
palonej po polach naci. Przed nami 


zachować się w tej eytuacji. — Nie 
cheę wam już nie rozkazywać — 
podjął po chwili — bo jestem jeń- 
cem, tak samo jak wy. Ale proszę 
was, żebyście w niewoli nie zapo- 
mnieli o godności polskiego żołnie- 
rza. To będzie trudniej niż na woj- 
nie... Pamiętajcie, że idziecie mię- 
dzy obcych, między wrogów, którzy 
nie omina żadnej sposobności, żeby 
upokorzyć waszą narodową dumę. — 
Zaciął się znowu, a my czekaliśmy 
cierpliwie aż zbierze myśli. 


— W jednym Z wozów taborowych 
zostało trochę prasowanej kawy — 
przypomniał sobie. — Podzielcie ją 
sprawiedliwie między siebie. 


Spojrzał na zegarek, swym zwy- 
kłym ruchem zsunał na bok fura- 
żerkę i przygładził włosy. 

— Dziękuję wam w imieniu służ- 
by — rzekł. — Byliście dobrymi żoł- 
nierzami i spełniliście swój obowią- 
zek. Ufam, że wasze poświęcenia 
nie pójdą na marne. Dziękuję wam 
także od siebie. — Uśmiechnaął się 
nagle, jakoś inaczej niż zwykłe: 
miękko, nieśmiało. — Go się stało, to 
się stało — powiedział, ale nie ma 
sensu rozpaczać. Nie traćcie na- 
dziei. Polska będzie bo... bo musi 
być. Czołem chłopcy! 

-— Czołem panie poruczniku! — 
odkrzyknęliśmy chórem. 

Długo jeszcze patrzyliśmy za grup- 
ką oficerów, oddalających się kłu- 
sem w stronę wsi. Florczak wyprze- 
dzał innych na swym siwym wała- 
chu, gabardinowa peleryna wydy- 
mała mu się na plecach w wielką 
banię. Z tyłu nadążały z trudem 
dwie nędzne chabety ordynansów. 


— Fajny chłop był Redycz — za- 
uważył któryś z kanonierów. 


— FE, oni wszyscy fajni, jak przyj- 
dzie na nich kreska — mruknął 
inny. 


Było nam jednak markotno. Zo- 
staliśmy sami, bez celu przed so- 
ba, niepotrzebni już na nie, jak roz- 
bitkowie na bezludnej wyspie, od któ- 
rych świat odsunął się w łoskocie 
katastrofy. 


— Pójdę po tę kawę, panie podcho- 
rąży — rzekł Funt, taboryty 
wszystko zeźrą, jak się nie pośpie- 
szymy. 


W perspektywie ciemnego tunelu 
zabłysła jaskrawo biała gwiazda. 
Zgasła, zapaliła się znowu. Rozko- 
łysana zbliżała się ku nam ponad 
ostro zarysowaną sylwetką końskiego 
łba o szpiczastych, strzygących nie- 
ufnie uszach. Siedzieliśmy w sio- 
dłach, przygotowani do marszu, po- 
grążeni w wyczekującej ciszy. Świa- 
tło przystanęło na wysokości nasze- 
go zwiądu, strzeliło długim promie- 
niem w bok. 


— Hej, Kurt, dort sind die Vö- 
gel — rzekł młody, wesoły głos. 


Miękki tupot kopyt przyśpieszył 
rytmu. Cienie jeźdźców sunęły szyb- 
ko wzdłuż żywopłotu. Latarka na 
piersi jednego z nich błyskała od 
czasu do czasu, oświetlając fragment 
obciagniętego szarym suknem kola- 
na, karabin zwisający pionowo u sio- 
dła, lub gładki wałek koca, opięty 
na łęku. 


— Sa — szepnął Pyrych jakby z 
ulgą. Napięcie, w jakim oczekiwa- 
liśmy tej chwili, zwiotczało. Czas mę- 
czącej pustki dobiegł kresu. Byliś- 
my już po drugiej stronie rowu, dzie- 
lacego wojnę od niewoli. 


Niemcy wracali «z końca baterii. 
Jch siodła skrzypiały, łańcuszki mun 
sztuków  podzwaniały >° kapryśnie. 
Wkrótce potem oś zaprzęgu przede 
mna zgrzytnęła, zaszurał piach. Ru- 
szyliśmy stępa. 


Nie wiem jak długo trwał ten noc- 
ny marsz. Pewnie znacznie krócej 
niż wszystkie inne dotychczas. Dla 
mnie czas jego wymykał się wszel- 
kiej rachubie. W ciemności i mil- 
czeniu koła melly z chrzęstem bez- 
kształtne chwile, czarne drzewa osu- 
wały się w mrok, wszystkie jedna- 
kowe, upiornie ciche, jakby nie od- 
ważyły się szumieć. 


W jakiejś wiosce zatrzymaliśmy 
się nie wiadomo dlaczego i tutaj mo- 
ja otępiałą drzemkę rozerwał ostry 
huk eksplozji. Ktoś gnał galopem 
od czoła, w tyle kolumny podniosły 
się wrzaski, przekleństwa i jęki. Na 
przodkach i wśród jezdnych zapa- 
nowało nagłe ożywienie. Odbiją 
nas, — powiedział drżącym głosem 
doktór Kurek. 


Nasłuchiwałiśmy podnieceni. Wrza- 
wa cichła, podsycana tylko niezro- 
zumiałymi ochrypłymi krzykami 
Niemeów. Potem podjechał do mnie 
Kazek. Bełkotał coś, jąkał się ze 
wzburzenia, nie mogłem pojąć o co 
chodzi. — Zbrodniarze, bydleta! Ra- 
ny boskie. powinno się spalić całą 
wieś, wyrżnąć drani do nogi! 


— Co, eo się stało? Gadaj! 


POWIEŚĆ KATOLICK. 


— Banderowcy, chamy przeklęże, 


rzucili granat do naszego wozu z 
rannymi. 
— Jezus, Maria! Cwalina.. — 


zawróciłem, wbiłem ostrogi w brzuch 
ospałego wierzchowca. Aje nim uir- 
chałem parę korków, ktoś broms} 
mi światłem w oczy. — Halt! Wohin? 


Nie mogłem znaleźć potrzebnych 
słów. Verwundeten, WVerwunde- 
ten... — powtarzałem. 

— Zurück Mensch! 
jetzt dafür. 


Ruszyliśmy dalej, w noc pocierania- 
ła jeszcze od naszej bezradności. 
Znowu jechaliśmy lasem, potem dřo- 
ga skręciła i weszła nagle w smugę 
nieruchomego, zimnego świata, 
Gdzieś niedaleko mruczały motory. 
Kazano nam stanać. 


Wir sorgen 


Przed nami był szeroki most, wy- 
płukany z ciemności spojrzeń "m 
dwojga rozjarzonych ślepi, płonących 
po drugiej jego stronie. Przed 72- 
flektorami przesuwały się płaskie 
sylwetki ludzi w hełmach —, każda 
z ostrym kolcem bagnetu nad glo- 
wą. Długie ich cienie kładły się na 
pustą jezdnię, łamały o kanciaste 
bariery i opadały ukośnie w parów 
rozrzedzonego po brzegach mroki, 
Dalej biegła widocznie szosa, bo siv- 
chać było jadace samochody, a nie 
bieskie robaczki przyćmionego blasku 
wedrowały uparcie, jeden za dru- 
gim, linią zbliżającą się od południa 
ku rzece. 


Mrużyliśmy oczy oślepione boleś- 
nie tą jasnością. — Tak właśnie wy- 
biera się ryby ze stawu — pomyśla- 
łem. 


Na środek mostu wysunęło się kil- 
ka postaci. Jakiś oficer w roznię- 
tym, skórzanym płaszczu i w czapce 
o przesadnie wygiętym denku, paru 
żołnierzy z pochylonymi karabinami 
w dłoniach i podoficer Polak z bia- 
łą opaską na ramieniu. Ten ostatni 
postąpił ku nam parę kroków i zło- 
żywszy dłonie przy ustach zawołał: 


— Tylko jezdni mają zostać przy 
koniach. Reszta zejść i przechodzić 
kolejno przez most. Kto ukrył przy 
sobie jakaś broń, niech sam zgłosi 
przy rewizji, bo jak znajdą potem 
u niego, to będzie rozstrzelany. Iść 
spokojnie i nie cisnąć się! 

Długim szeregiem postępowaliśmy 
naprzód, w coraz większą jasność, 
od której ściskało w skroniach. Co 
parę kroków pochód ten przystawał, 
ruszał znowu, przystawał i ruszał 
z monotonnym szurgotem ciężkich 


butów. W przodzie rewidujacy 
Niemcy wykrzykiwali gardłowo ja- 
kieś zapytania i uwagi. Ponad tiu- 


mem górowała buńczuczna czapka 
oficera. 

Byłem już blisko reflektorów. Po- 
za białą błoną blasku dostrzegłem 
zaczajone przy ziemi lufy karabinów 
maszynowych. Człowiek przede mną 
podniósł wolno ręce w górę, ciągnąc 
zu nimi smugi cienia, jak pióra roz- 
wijanych skrzydeł. Dwa hełmy po- 
chyliły mu się u boków, niczym twa?- 
de łby lekarzy, osłuchujących pa- 


cjenta. 

— Los! Der Nächste! 

Ze ściśniętym sercem stanąłem 
naprzeciw bezlitośnie wytrzeszczo- 


nych latarni. ; T. 
Jan Józef Szczepański 


DISS 


PROBLEM AKTUALNY 


przyjąć, co odrzucić, a co uzu- 
pełnić. Każda powieść katolic- 
ka, rzucona na polski rynek 
wydawniczy, tematyką związa- 
na z naszą współczesnością mu- 
si być przez krytykę przeanali- 
zowana właśnie pod kątem wi- 
dzenia materiału doświadczal- 
nego dla młodego katolickiego 
pisarza, przed którym stawia- 
my dziś zasadnicze zadanie 
porania się z aktualną tematy- 
ką. 


Dopiero tak ustawiona aktyw 
ność krytyczno-literacka spro- 
wadzi, wydaje nam się. na wła- 
ściwą płaszczyznę toczący się 


spór między katolikami a mark- 
sistami o ocenę powieści kalcelie 
kiej w aktualnym życiu społecz 
no - politycznym. Takie »icr- 
mułowanie problematyki po- 
zwoli nam na operowanie ma- 
teriałem wydawniczym już nie 
tylko jako wkładem kultural- 
nym i światopoglądowym na 
rzecz najszerszych rzesz czytei 
ników, lecz jako: konkretnym 
materiałem wychowującym dla 
przyszłych zadań zarówno kręgi 
katolickich odbiorców, jak i 
młode pokolenia katolickich pi 
sarzy w Polsce. 


Wojciech Kętrzyński 


Mireio — bohaterka poematu Mistrala, 


Rześba — Francis Carli. 


DZIŚ KI MA BO 


O, Magali, umiłowana, 

aby z okienka główkę wychyl, 

postyszysz moją pieśń poranną, 

jak w bęben huka, skreypką wzdycha. 

Tyle na niebie gwiazd przede dniem, 
wiatr śpi u wzgórza. 

Ale mi wszystkie gwiazdy zbledną, 
tno cię ujrzą. 


MAGALI 


Skoczę i w jasne morze plusnę: 
węgorz, pod głaz przycupnę w wodzie. 


ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś rybka 
i skroś toń Świecisz, 
ja, rybak, w brześnych kląkłszy wiklach, 
egarnę cię w sieci. 
MAGALI 


Nigdy! Ty zmienise się w rybaka 


ii pomkniesz chytrze więcierz ku mnie, 


a ja się nagle zmienię w ptaka 
iw kraj stepowy tobie frunę. 
ZALOTNIK 


; O, Magali? Jeżeliś ptaszę, 


mknące najściglej, 


j ja płasznik i czatuję na cię 


i wabię w sidła. 
MAGALI 


i Mnie? Ty swoimi wnyki wkoło 


i szpacząt i przepiórcząt sięgaj, 
a ja się tobie zmienię w zioło 
i skryję się w ogromnym łęgu. 


Wieża Barbentano 


(Ballada ze zbioru pt. „Złote wyspy” -— „Lis Isclo d'Or". 


1 


Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
zbudował wieżę w Barbentano, 
której ni morze ni orkany 
i ani nawet Zły ulcąsi, 

Czworoboczna 

i rozparta 

na opoce, 

czoło ma w słońcu. 
Zaklęcia bronią jej od czarta 
i gdyby aż ku oknu welatał 
i chytrze wkradał się za witraż, 
i biskupia wstęp zagrodzi mitra. 
il 

Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
dla pilnowania wieży najął 
świętego człeka, Jaśka Chwałę, 
co nigdy nie przeklinał głośno. 

— Chcesz być zbawion? 

Pilnuj dobrze, 

mości Chwało. — 

Ba! Straszna sprawa 
klucznika Jaśka dzisiaj trwoży: 
w Ance Chwalance serce gorze, 
zaś choć kochanie długo nie trwa, 
prowadzi ozasem wprost do piekła. 
II 

Je aa Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
— myśli Jaś, — pewnie się obrazi, 
gdy dowie się, że jakiś łazik 
broi we wieży o północku: 

„Kluczy wzbronię, 
mości Chwało, 
nieuchronnie 
precz cię wygonię 
i dobre imię stracisz marnie, 
twoje florenki inny zgarnie, 
lub zaraz mi szaloną Ankę 
na cztery spusty w wieży zamknij!” 


IV 


qo Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
święci snadź wieżę, — śpiewa Anko 
bo tu spodziewam się kochanka 
1 czystych pieszczot pośród nocki. 
Chodź, chodź, prędzej, 
najkochańszy, 
zanim księżyc 
w dal nam uleci. 


Chrapnęli ociec, u drewi zasnął. 
Wadychając, słowik z gaju klasnął. 
Przyjdź, przyjdź! Nad zębatymi baszty, 
popatrz, wirują wszystkie gwiazdy.“ 


V 


Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
pozwolił, aby wokół muru 
wieży bluszcz gałęzisty urósł, 
a Zły go w szpary zdradnie rozsnuł. 
Po gałęziach, 
w górę, w górę, 
młody pnie się 
i bluszcz tak rwie się, l 
jak uszarpany przez wichurę. 
Miłość zdobywa wieżę szturmem. 
Drwi sobie z grotów i halabard, 
świetlana pnie się, nie ustawa. 


yl 


Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
zbudował wieżę niebotyczną, — 
woła kochanek, — lecz, ja, śliczna, 
na stokroć wyższą, rad bym wspiął się! 

Do dziewczyny, 

gołąbeczki, 

do jedynej 

śmiele się wspina, 

goręcej do niej tęskni jeszcze 
i do jej ust przywiera wreszcie. 
Och, Jezu! Wtem się łamie gałąź. 
Spadł i rozbija się o skałę, 


VII 


go Jasność Czarnoksiąż, biskup awimioński, 

mówią, nie gromił Jaśka Chwały, 
jeno u wieży sam się kajat, 
że zbyt potężny dał egzorcyzm: 

— Jakże smutna 

dola Anki. 

Szczęścia krótko, 

strata okrutna 

i serca na wiek wieków skarga. — 
Jej miły! Ledwie dotknął warg jej! 
Odtąd, niech dzwonić północ zacznie, 
słyszysz? 


2 Nieboga w wieży płacze. 
1862 
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POEZJE 


Pieśń Zalołlnika 


Fragment z poematu „Mirèio“ 


ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś kwiatek, 
stokrotka sina, 
ja, zdrój przeźroczy, twoje płatki 
rosą opiynę. 
MAGALI 
Ty się przemienisz w srebrny ponik, 
a ja się zmienię w obłok wielki 
i będę przestworzami gonić 
do Ameryki, hen, daleko. 
ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś obłok 
nad India adzieś tam, 


g ja, wiatr, pórwozem rie ze sobą, 


w ramionach niesę. 
MAGALI 
Radbyś! Ty w wichr się morski zmieniasz, 
a ja znów pierecham ci kryjomko 
i cała jarzę się promieniem: 
lód przy mnie taje, jak przy sionku. 
ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś płomyk, 
zarzewie z nieba, 
ja, salamandra,smok zielony, 
wypiję ciebie. 
MAGALI 
Nic to! W jaszczuraś się przedzierżgnął, 
w gęstwie się czaisz, chowasz w ostęp, 
a ze mnie, raz - dwa, księżyc pełny, 
który guślarzom błyska nocą. 


ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś jeszcze 
miesiąc pogodny, 
ja miękka mgła i cicho pieszczę 
twoje jagody. 
MAGALI 
Choćbyś mnie nawet mgłą okręcił, 
niechaj! Nie minie pacierz, aniknę =n -u 
i w różę zmienię się z dziewczęcia 
i, krasawica, nad kierz kwitnę. 


ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś pączek, 
róża królowa, 
ja motyl i przypadnę rączo, 
będę całować. 
MAGALI 
Patrzajcie mi go, jaki skory! 
Ani mnie chwycisz, ani pąjmasz. 
Oto-m jest dąb, zarosłam w korę 
i w leśnych mrokach żyję doma. 


ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś drzewo 
na uroczysku, 
ja, bluszcz, owinę ciebie rzewno 
4 będę ściskać. 
MAGALI 
Mnie? Moją kibić? Nadtoś śmiały! 
Trzymajże gaiąś, stare próchno, 
a ja się zmienię w mniszkę białą, 
Świętemu Błażejowi w druhnę. 
ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeliś mniszka 
4 trusia blada, ( 
ja kapłan, zstąpię do kapliczki 
by cię spowiadać. 
MAGALI 
! Ledwie klasztorną, przejdziesz furtę 
i tylko wejdziesz w próg mej celi, 
owóż, zobaczysz siostry w smutku, 
a mnie wśród nich w śmiertelnem czechle. 


ZALOTNIK 
O, Magali! Jeżeli zamrzesz, 
wtedy ja, biedny, 
stane się ziemią i tą ziemią 
ciebie posiędę. 
MAGALI 


Teraz uwierzyć mogę wreszcie, ` 

że nie wyśmiewasz się z dziewczyny. 

Daję ci tutaj szklany pierścień. 

Weź, na pamiątkę, mój jedyny. 

ZALOTNIK 

O, Magali! Bóg zapłać szczodrość. 6 
Czy widzisz gwiazdy? - 

Ujreawszy ciebie z niebios modrych } 
zbladły i zgasły. | 
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MISTRA 


Dobosz sp 


l 
WSTĘP. 


„Allons, enfants de la patrie“ 
wsród dzielnych regimentów grzmi: 
bitni Prowansalczycy, żwawe Szampaniaki, 
Flamandy i Bretony pod trójbarwnym znakiem: 
i w chmurze pyłu wielkiej szli 
hurmą na rozgrom Austriaka. 


Błyskawrico straszliwa, która niebo ciemne 
rozdarłaś! Ludy Francji, pot swój dając ziemi, 
i kto mniej, a kto więcej pilnując winniczki, 
mówią: „Dojrzało grono, bracia, rwijmy kiście 
i raućmy w jedną becekę owoc wyzłacany. 
Niech nowe wino krzepnie i chowa się dla nas!“ 

Więc piomień chwyta serca wkrąg, 

więc w pełnych beczkach kipi sok. 
Żołnierz woła o wino, z kamraty się trąca, 
całuje sztandar, słucha pieśni pałającej, 

aż nagle tupnął, leci wskok 

i pod Wolności Drzewy pląsa. 

. 
Takie to uniesienia i szaleństwa szumne, 
jak moszcz lub ruń wiośniana, jak młodych lat 

bujność, 

zwiodły żłopaczy piwa, Niemców, że za Rzekę 
z princami - rudzielcami na zabór się wleką 
i obiecują sobie w kij wiązać Francuza, 
byleby słomianego nie zbrakło powrósła. 


Il 
BITWA 


Jest w Armii Włoskiej dobosz, 
powiedzieć prawdę, dzieciak, 

a ze starymi obok 

za Republikę rwie się. 


Tych, którzy 2 roli żyją, 
i kość i krew, prostaczek. 
Ale godzina bije. 

Wielcy i mali, naprzód! ` 


Od lilij wysmuklejsi 

ida i wrogów trwożą 

i świat się cay sprzysiągł 
na wolność i Francuzów. 
Twierdze o pardon proszą 
i sepy ścierwa, takna 

i wojska przeciw wojskom 
ciagną już na spotkanie. 


Dzieliły je do wczoraj 
góry i nurty hyże, 

lecz dziś most pod Arcole 
nareszcie je przybliżył, 


Do mostu bronia naszym 
dostepu cztery działa. 
Drobnostka! Działom straszny 
odpowie serce Śmiałe. 


Och, źle. Pierwsze szeregi, 
gdy skoczą ku przeprawie, 
zaraz pokotem legną 

wśród gromów i błyskawic. 


Później druga brygada 
rzuca sie na bagnety. 

O. zgrozo. Też przemadła, 
z tamtymi w pień wucięta. 


Nie ugiął się Bonapart, 

— Wiaro, — zawoła, — za mną! ~- 
i w lewej wanosi sztandar, 

z dobyta biegnie szablą. 


— Most mi wziać, grenadiery! — 
Ba! Najdzielmiejsi nawet 
ponurzy nrznstaneli 

4 los im twarze smaga. 


Mów, bohaterska Francjo: 
stchórzą sunowie Twoi? 
slawe żo!nierską straca? 
postrach tyranów, oni!? 


Nigdy. Bo mały dobosz, 
patrzcie, w zamęcie bitwy, 
wśród kul się wyprostował 
i za pałeczki chwyta. 
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od Arcole 


Płomień mu w piersi wgbiera. 
Ile sił, bije braciom 

pobudkę i przed szereg 

staje przy Bonaparcie. 


A chociaż i pokrzewki 

nie przerósłby niebożę, 
grzmi jego werbel śpiewem 
o Francja o honorze 


i popędliwy, gniewny, 
» synach i o starcach 

4 o wolności Śpiewa 

aż oblatują ciarki. 
Inny duch ich ogarnia, 


młokosów szlochających 
i posiwiałą wiarę 


A) ~a zmieszaną wiarę zdumi, 
„+. skupi dokoła siebie 


. które wzbraniają mostu, 
>% ciska się nasza armia 


ŻA a 4, Tez , Q na nieprzyjaciół prosto. 


zł ag 
I dymi krew naokół, 
i słychać wrzask i charkot, 
i wybuchają prochy, 

i śmierć, i wicher targa. 


Śpiewając Marsyliankę, 
krzycząc: Niech żyje wolność! 
— Francuzi Austriakom 
wzięli most pod Arcole. 


Irl 
PANTEON 


Ach, mały dobosz, doczekał radości: 
w jasne południe, przed zebraną armią 
sam Bonaparte czyn jego wynosił 

i zaraz. by go trwalej uczcić, dał mu 
pałeczki złote i w słoniowej kości 

i zaświadczenie w laur obramowane. 


I wszedzie dobosz, Arcole. W dziennikach, 
w szkołach stawiany za wzory młodzieńcom 
i jego imię za morza przesmyknie 

zapanbrat między imiona świetniejsze. 

Ci go malują: bębni, a wróg czmycha. 

Inni znów o nim składają piosenki. 


A później Mars go zaprosił na gody, 
szaleje burza, grom po ziemi poszedł 

od żółtych Tagów do północnych lodów: 
rozsłoneczniwszy skrzydła, leciał Orzeł. 
Cesarz! Olśnęły dokoła narody 

i zapomniano o małym doboszu. 


Później za Ren się przeprawiał i rzeki, 
gdy nagle pyszne runęło Cesarstwo 

(kto zbyt łakomy, zguby niedaleki), 
przeżył maluczkich, przeżył królów świata. 
Zwyczajny dobosz! Byś łupkę orzecha 

w nurt rwący rzucił, co olbrzymy zmiata. 


Otóż, po latach... Był maj. Więc się plątał, 
tu i tam, dobosz wśród paryskich ulic, 
zgarbiony, w bliznach, dziaduch siwowąsy 
i myślał o młodości górnej, bujnej, 

o roku osiemdziesiątym dziewiątym, 

o wrzącej Republice, ścięciu króla, 


o naszym Mirabeau z piorunem w ustach, 
o Marsylczykach, jak w stolicę wpadli, 

o wszystkich głośnych dziełach Rewolucji 
i pod broń z jakim zapałem lud walił 

i o Anglikach i Niemcach i wszystkich, 
którym-śmy skórę bez wyboru prali, 


o sobie wspomniał dobosz, jak to z ogniem 
siekąc żołnierską pobudką taraban, 
budząc, Ojczyzno, orkan gniewów Twoich, 
w znaku nas Twoim porwał do rozprawy 

i dodał serca, a wrogowi odjął, 

wzmagał w nas ducha, we wrogu osłabiał. 


i o tym, jak się miłowania wyrzekł, 

bo kraj rodzony kochał stokroć więcej, 
i jak prowadził w boje towarzyszy, 

jak oni zawsze rośli ze zwycięstwy: 
choćby Massena, weźmy, rębacz z Niccy 
i Lannes z Gaskonii miał mitre książęcą, 


z wiązanym w pętlę włosem. 
- Werbel, przeciągły werbel 


(DAK porwie, hej, do szturmu. 


x Dr : 
Ta it W mordercze salwy armat, 
SN 


Z Z O Z W Z zh 


Clément — Portret Mistrala 


Frederi Mistral, jeden z największych katolickich poetów 
Francji, urodził się w r. 1830 w Maillane. Studiował w Auig- 
nonie i w Aix. Niebawem zbliżył się do ruchu odrodzeńczego 
literatury prowansalskiej. Zaczął pracować nad tym po- 
krzywdzonym językiem, który tak wspaniale rozwijał się 
w średniowieczu, a potem został zepchnięty do poziomu gwa- 
ry. Stanął na czele ruchu prowansalskiego, któremu nadał 
nazwę Fólibrige (Fólibre znaczy niemowlę). n 

Najgłośniejszym poematem Mistrala jest Mirèio, opowieść 
o miłości na tle życia wsi prowansalskiej. Ten utwór obsy- 
pał go niezliczonymi zaszczytami. Inne jego dzieła to przede 
wszystkim: „Lis Isclo d'Or" („Złote Wyspy“), zbiór wier- 
szy, z którego pochodzi drukowana obok „Wieża w Barben- 
tano“; „Nerto“, sielanka miłosna: „Calendau“, epopea fanta- 
styczna i symboliczna; „Lou Rose“, poemat o Rodanie. 


albo Bernadot został królem Szwedów, 
kahorszczyk Murat — Neapolitanów, 
wreszcie Bonapart, co im zipnąć nie da 

i depcze ludy, ni winograd źrały. 

Dopiero gdzieś, na szarym końcu, biedny 
dobosz —na końcu! Sprawiedliwie, ano? 


I o tym myślał, że starość nie radość, 

razem z sieroctwem bieda mierzi życie, 

że jemu krzywda, przytulisko za dom, 
żebraczy ochłap na drewnianej misce. 

— Na licha było gonić, — krzyknie raptem, — 
pijaną sławę, ważyć za blichtr życie! 


Trza było w porę wojaczki zaniechać 

i siedzieć koło Durancy, w Kadene, 
spokojniusieńko pole rydlem ciepać, 
upatrzeć pannę, prędko się ożenić, 
spłodzić, jak inni, dziatek na pociechę, 
jak inni młodzi, żyć z Bogiem i swymi! — 


Wezbrał rzewnością i łza w oku błysła 

i wiarusowi po twarzy spłynęła 

i z płaczem chodził z ulicy w ulicę 

w ruchliwym tłumie Paryżan i zgiełku, 
póki go zjawą nie spotka świetlistą 

i zbolałego nie wstrzyma Panteon. 


Miejsce pamiątek? W błękit, Matko Boska, 

w trójkątnym fryzie, który nowy jeszcze 

rzędem postaci pieknej rzeźby pną się 

i wzdłuż nasłupia SWOIM WIELKI M—WDZIECZNA 
OJCZYZNA, czyta się złotymi głoski kg 
wyryty napis! Ot, į los człowieczy. 


— Głowa do góry, — ktoś mu w ucho woła. 
— Poznajesz? Przyjrzyj się tylko, doboszu. 
Łzy rozgniótł pięścią i na kościół, zwolna, 
olśnione zwrócił starowina oczy. 

A właśnie słońce szukało wieczora 

i miastu zorzę pościeliło do snu. 


I pożar chwycił duszę w bólu 

gore Panteon kopułą czerwoną, 

a z fryzu -— nikt by nie uwierzył! bębniąc, 
jako i wówczas, pobudkę do boju, 

on, on, on, dzieciak, pod Arcole, z werblem, 
przed szeregami, przy Napoleonie. 


Ipożar chwycił duszę w bólu skrzepłą, 
szczęście i duma, że się tak wywyższył, 

że jest nad burze i lata i wieki, 

że w chwale, słońcu i niebiosom bliski. 
Wtem zbladł. Krew słodko do serca uciekła 
i runął martwy na kamienne płyty. 


24 czerwca 1868 


Przełożył z prowansalskiego Janusz Kawecki. 
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rys. Feliks Topolski 


„We wszystkich dziełach conra- 
dowskich dominuje motyw wałki i 
ucieczki. Bohaterem Conrada nie jest 
morze, lecz właśnie człowiek, ściera- 
jący się w ustawicznej, odwiecznej 
walce z tym okrutnym zdradzieckim 
Żywiołem.. Sprawą człowieka o męż- 
nym, nieustępliwym sercu jest sta- 
wić czoła naturze — oto wyznanie 
wiary Conrada i jego dostojna wo- 
bec życia postawa... Zawsze i WSZĘ- 
dzie obchodzi go przede wszystkim 
człowiek, zawsze i wszędzie wpatrzo- 
ny jest w straszliwe widowisko zma- 
gań ludzkich w świecie, który pozba- 
wił go wszystkich złudzeń“. 

John Galsworthy 


Ciekawe są koleje i powody zain- 
teresowania twórczością Conrada w 
Polsce. Można tu — z grubsza bio- 
rąc — wyróżnić dwie zasadnicze fa- 
zy. Pierwsza — którą poczyna in- 
formacyjna notatka „o Józefie Con- 
radzie* w listopadowym numerze 
krakowskiego „Przegladu Literackie- 
go“, a kończy wybuch drugiej woj- 
ny światowej — to okres, w którym 
ośrodkiem zainteresowań i punktem 
zapalnym dyskusji jest zagadnienie 
narodowości autora „Lorda Jima“. 
Mnożyły się ataki i oskarżenia wręcz 
o zdradę (jak list Orzeszkowej do 
Conrada czy artykuł Zuka-Skarszew- 
skiego w „Kraju*), obrony, wyjaś. 
nienia, przyczynki. Na łamach „Prze- 
gladu Współczesnego”, „Wiadomości 
Literackich“, efemerycznej „Kultu- 
ry“, „Drogi“, „Ruchu Literackiego“ 
i innych pism toczono zacięte boje 
o imię i polskość Conrada. Padło tam 
wiele ciekawych uwag, sporo wy- 
płynęło cennych materiałów (por. 
Piotr Grzegorczyk „Joseph Conrad 
w Polsce“, bibliografia, 1933 r.), — 
nie mało jednak zmarnowano czasu j 
sił na próżno. Co było cenne, starał 
sie zebrać i wykorzystać J ózef Ujej- 
ski w swej książce „O Konradzie Ko- 
rzeniowskim'*, bardzo ciekawej, choć 
fragmentarycznej. Mimo wszystkiego, 
położenie głównego nacisku na na- 
rodowościową'* stronę problemu Con- 
rada wyrzadziło mu dużo szkody, bu- 
dząc wśród szerszych warstw poczu- 
cie — do dziś żywe — niezdrowej 
sensacyjności, ułatwiając powierz- 
chowność i jednostronność. A wła- 
śnie zdecydowana postawa artystycz= 
na i moralna Conrada powinna zna- 
leżć uwypuklenie w epoce zaniku 
kośćca ideowego u wielu pisarzy. 


RENESANS CONRADA 
W POLSCE 


Wojna zmieniła gruntownie ten 
stan rzeczy. Groza i zamęt okupa- 
cji, konieczność znalezienia trwalszej 
podpory duchowej wobec walenia się 
dawnych kryteriów, nakaz przeciw- 
stawienia oszałałemu światu włas- 
nej, odrębnej osobowości, potrzeba 
zebrania sił do dalszej walki — oto 
powody wzmożonej popularności dzieł 
Conrada w czasie minionej wojny. 
Ucieczką od rzeczywistości były te 
książki, — ale jednocześnie mówiły 
o pojęciach tak aktualnych, jak ho- 
nor, obowiązek, wierność, przyjaźń — 
w sposób wnikliwy a jednak pro- 
sty, — a 


szukać wewnątrz siebie, w „wier- 
ności samym sobie“ ostoi i umocnie- 
nia. I nie kwestia — Polak czy An- 
glik, patriota czy zdrajca, ale za- 
gadnienie — Conrad ideolog i mora- 
lista, Conrad artysta — stało się 
punktem centralnym zainteresowa- 
nia. 

Toteż pierwsza po wojnie praca 
o Conradzie — studium Kotta „O 
laickim tragizmie"t) była próbą kry- 
tyki — z marksistowskiego punktu 
widzenia — conradowskiego pojęcia 
honoru i postawy wobec życia. Essay 
Kotta jest w pełni zrozumiały wła- 
śnie na tle powojennej rzeczywisto- 
ści, na tle wojennych „heroicznych 
doświadczeń”, których ponure skut- 
ki tłumaczą gwałtowny, namiętny 
protest autora przeciwko bezcelowe- 
mu — jak go określa — heroizmowi 
bohaterów Conrada. Celem szkicu 
jest wykazać, że tragizm postaci 
conradowskich jest tragizmem bez- 
sensownym, bohaterstwo — bohater- 
stwem szkodliwym, bo abstrahują- 
cym od interesów klasowych, którym 
mimowiednie służy. Przy całej po- 
gardzie dla świata armatorów — ka- 
pitanowie Conrada narażają dla nich 
na śmierć siebie i załogę. Heroizm 
kapitana Mac*Whirra — mówi au- 
tor — to „heroizm osła, ciągnącego 
wóz po podminowanym moście“, A 
dalej: „Conradowska wierność sa- 
memu sobie jest wiernością niewol- 
ników, niewolnikiem jest bowiem ten, 
kto słucha pana, którym pogardza 
i troszczy się jedynie o swą wew- 
nętrzną prawość“, 


SPÓR O MORALNOŚĆ CONRADA 


Studium Kotta spotkało się z róż- 
nych stron z ostrą krytyką. Gołu- 
biew?) wniósł poprawki dwojakiego 
rodzaju: sprostował, że powodem tra- 
pizmu postaci Conrada nie jest ja- 
kieś „fatum“, lecz niespełnienie obo- 
wiązku, — sprowadzając tym samym 
problematykę na teren psychiki bo- 
haterów; po drugie zaś zarzucił 
Kottowi zbytnią sztywność stosowa- 
nej przez niego metody. Tak więe 
np. nie ma racji autor essayu, gdy 
pisze, że wierność kapitanów Conra- 
da, to wierność kapitalistycznym ar- 
matorom, — te same bowiem za- 
gadnienia moralne (a one są najważ- 
niejsze) mogłyby stanąć przed kapi- 
tanami okrętów socjalistycznych 
(por. problem Lorda Jima). 

Z większym artykułem wystąpiła 
znakomita pisarka, Maria Dabrow- 
ska3%). Tezom Kotta przeciwstawiła 
ona twierdzenie, że dzieło Conrada 
jest (prócz wielu innych rzeczy, któ. 
re zawiera) artystyczną próbą do- 
cieczenia, czy i w jaki sposób możli- 
we jest dla człowieka ocalić śród nie- 
moralnego świata „interesów ma- 
terialnych'* wierność czemuś istotnie 


1) Jan Kott „O laickim tragizmie", 
Twórczość, II, 1945 i rozszerzona w 
tomie „Mitologia i realizm“, Kraków 
1946, str. 167. 

2) Antoni Gołubiew: „Poprawiam 
Kotta“, „Dziś i Jutro“ Nr 3, 1945 r. 

3) Maria Dąbrowska: „Conradow- 
skie pojęcie wierności“, „Warszawa“ 
Na-1, 1046 A 


» stą mieszezańskim“‘, 
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moralnemu į wartościowemu*. W ten 
sposób położyła główny nacisk nie na 
stwierdzającą, lecz na poszukującą 
stronę etyki Conrada. Autor „Jadra 
ciemności* był typem szczególnie 
uczulonym „na moralną wartość 
środków i metod ludzkiego postępo- 
wania“. Nie można jednak zamykać 
oczu na bezlitosną krytykę świata i 
„interesów materialnych“ — zwłasz- 
cza polityki kolonialnej. Dabrowska 
protestuje przeciw mianowaniu Con- 
rada przez Kotta „ostatnim morali- 
Etyka jego nie 
jest etyką konwencjonalna, ani etyką 
życia zorganizowanego. 

Zasadniczą cechą moralności Con- 
rada jest — według Dąbrowskiej — 
jej absolutna  laickość, Mamy tu 
„jakby zasadniczy sceptycyzm co do 
gwarancji moralnych, jakimi mogły- 
by nas wesprzeć w chwilach najcięż- 
szej próby wyznawane dogmaty i do- 
ktryny*. Różnica między systemami 
etycznymi opartymi na religii, ustro- 
ju społecznym czy normach praw- 
nych, a etyką Conrada jest ta, „że 
jemu i jego ludziom owe kilka norm 
przyzwoitego ludzkiego postępowania 
muszą —- nie podparte żadną doktry- 
ną i żadnym dogmatem — wystar- 
czyć dla wytrzymania wszystkich po- 
kus zdrady, muszą być dostatecznym 
bodźcem do postępowania nawet bo- 
haterskiego i do przyjmowania roz- 
wiązań nawet dla siebie tragicznych“, 

Na zarzut, że wierność honorowi 
jest u Conrada wiernością wobec ar- 
matorów odpowiada autorka twier- 
dzeniem © autonomii wewnętrznej 
bohaterów conradowskich. Nie cho- 
dzi im o wierność kapitalistom, — 
lecz o wierność własnym, odrębnym 
ideałom. Nie znaczy to bynajmniej, 
by moralność Conrada była aspołecz- 
na. Zdrada jest w jego książkach 
zawsze zdradą człowieka lub społecz- 
ności. A moralność zawodowa — 
stwierdza przy końcu Dąbrowska — 
nie jest czymś godnym potępienia, 
ani też „moralnością niewolników“, 
lecz zasadniczym składnikiem moral- 
ności każdego człowieka pracy. 

Artykuł Dąbrowskiej omawiam 
szerzej, ponieważ jest on — w prze- 
ciwieństwie do szkicu Kotta — tru- 
dno dziś dostępny. Autorka na ogół 
słusznie, choć nie zawsze wyraźnie 
(ale zawsze subtelnie) poprawia błę- 
dy Kotta. Najpoważniejszym z nich 
jest zawieszenie niejako w próżni ca- 
łego systemu etycznego Conrada, bez 
wskazania na jego podstawy. Ze sta- 
nowiska marksistowskiego zaatako- 
wał tę wadę studium „O laiekim tra- 
gizmie* prof. J. Chałasiński.4) Na 
łamach „Myśli Współczesnej” ukaza- 
ła się jego bardzo ciekawa recenzja 
z „Mitologii 1 realizmu“ — poświęco- 
na niemal w całości sprawie Conra- 
da. Krytyka idzie tu w dwu kierun- 
kach: pierwszym jest zarzut błędne- 
go traktowania przez Kotta dzieł 
Conrada na płaszczyźnie „przygody 
duchowej”, oderwanie ich od podłoża 
realnej pracy. „Nie tylko konflikt 
pracy | kapitału cechuje tę epokę, 
lecz także rehabiłtacja pracy wy- 
twórczej jako wartości duchowej], nie 
tylko wolność — lecz i dyscyplina 
wewnętrzna, nie tylko zmaterializo- 
wanie życia — lecz i uduchowienie 
materii“. Pisać o bohaterach Con- 
rada, zapominając, że oni pracuja — 
jest nieporozumieniem. Drugi kieru- 
nek — to zarzut ehistoryczności, a 
raczej historyczności fałszywej w 
studium Kotta. Chałasiński cytuje 
tu Dąbrowska, która pisze, że istnie- 
je pewna ilość podstawowych norm 
postępowania, wytworzona w ciągu 
rozwoju ludzkości, niezależna od 
wszelkich systemów społecznych. 
„Należało by ostatecznie zwątpić o 
życiu i człowieku, gdyby wypadło 
nam się przekonać, że ludzkość w 
ciągu tylu wieków istnienia i wytę- 
żonej pracy duchowej nie wytwo- 
rzyła kilku podstawowych norm po- 
stępowania uczciwego i prawowicie 
ludzkiego.“ Pomijanie tej drogi roz- 
wojowej ludzkości jest poważnym 
błędem metodycznym — obok trakto- 
wanią Conrada wyłącznie w płasz- 
czyźnie klasowej, abstrahując od po- 
wikłań narodowościowych — twier- 
dzi prof. Chałasiński. Toteż „likwi- 
dacja Conrada“ jest tylko „osobistą 
przygodą duchową* autora „Mito- 
logii i realizmu“, a nie ogólnym 
wskaźnikiem. Niezaprzeczoną jego 
zasługą jest natomiast samo zdecy- 
dowane podjęcie tematu, ten więc 
okres zainteresowania Conradem w 
Polsce można by nazwać „okresem 
Kotta“. Później, niestety, nurt ten 


4) „Myśl Współczesna”, paździer- 
nik 1946, str. 96. 


słabnie (na łamach prasy oczy- 
wiście). [Do omówienia pozostają 
trzy conradiana. 
„WSPOMNIENIA* 
GALSWORTHY'EGO 


„Wspomnienie o Conradzie* Gals- 
worthy'ego5), cytowane już w książ- 
ce Ujejskiego podała w całości (choć 
w anonimowym przekładzie) „Twór- 
czość“. „Wspomnienie“ składa się z 
dwu części — biograficznej (Gals- 
worthy był bliskim przyjacielem 
Conrada od czasu wspólnej podróży 
z Australii do Anglii na statku, na 
którym służył Conrad, t. zn, od r, 
1893, i utrzymywał z nim stałą ko- 
respondencję) i krytycznej, gdzie 
autor „Sagi rodu Forsyte'ów* cha- 
rakteryzuje właściwości talentu swe- 
go przyjaciela, jego stosunek do in- 
nych pisarzy, cechy jego osobowości. 
Wspomina o przedśmiertnej tęskno- 
cie Conrada do Polski i kończy sło- 
wami: „Jeśli prawdą jest, że im 
większe zasługi człowieka, tym lep- 
szy i dłuższy należy mu się wypo- 
czynek, — Conrad powinien spać do- 
brze.* Ogłoszenie tego artykułu ma 
duże znaczenie — tak z uwagi na 
liczbę zawartych w nim informacji, 
jak i ze względu na niewątpliwy 
autorytet Galsworthy'ego. Oryginal- 
na jest jego klasyfikacja dzieł Conra- 
da; uważa on, że twórczość wczesna 
(„Szaleństwo Almayera*, „Odszcze- 
pieniec*, „Tajny agent“, początkowe 
partie „Ocalenia”*) przewyższa znacz 
nie dzieła późniejsze. Rzecz cieka- 
wa, że nie wymienia on zupełnie 
„Lorda fima“ i „Murzyna z załogi 
Narcyza”, uznanych ogólnie za naj- 
lepsze powieści Conrada. Zresztą po- 
pularność zyskał Conrad jedną ze 
słabszych powieści („Chance 
Traf 1914). Galsworthy podkreśla 
osobiste walory towarzyskie Conra- 
da i jego humor. Pamięć miał świet- 
na i nigdy nie robił notatek do swych 
dzieł. 

Ciekawy przyczynek do stosunku 
Conrada do języka ojczystego dał 
prof. Wacław Borowy.6) Z analizy 
uwag, jakie poczynił Conrad na mar- 
ginesie polskiego przekładu swej no- 
weli wynika, że do ostatnich lat 
(uwagi były pisane w r. 1922) nie 
stracił on wyczucia odrębnych właści- 
wości języka polskiego. Brak odczu- 
cia zbytniej „literackości* przekładu 
(Piwińskiego) można złożyć na karb 
faktu, że sam Conrad stykał się wów- 
czas raczej z językiem polskim pisa- 
nym niż mówionym. 


PROBLEM „KATOLICKOŚCI* 
CONRADA 


Odrębną pozycję wśród conradia- 
nów powojennych zajmuje essay A. 
Gołubiewa”) o katolickości Conrada. 
Autor „Bolesława Chrobrego“ jest 
gorącym wielbicielem twórczości Ko- 
rzeniowskiego, czemu dawał niejedno- 
krotnie wyraz (por. „Tygodnik Po- 
wszechny”" Nr 281). 

Studium „Katolickość Conrada", 
choć nie najszczęśliwiej zbudowane, 
jest niezmiernie wnikliwe i oryginal. 
ne. Temat — bardzo trudny i śliski, 
Conrad nie był sympatykiem — ofic- 
jalnym jakiejkolwiek religii, 
szczególnie chrześcijaństwa, co wy- 
kazuje na podstawie cytatów z listów 
Ujejski. Wystarczy zresztą spojrzeć 
na postacie duchownych, czy też 
wprost wierzących w książkach auto- 
ra „Nostromo“. Można tedy mówić 
o katolickości mimowiednej (jak w 
„Fauście* Goethego). Gołubiew wy- 
kazuje, jak Conrad, szukając tego, 
„co jest podstawowe,, co jest trwałe i 
zasadnicze”, starając się „wymierzyć 
sprawiedliwość widzialnemu światu“ 
dochodził do rozwiazań bliskich kato." 
licyzmowi; zwłaszcza w swoim poje- 
ciu i hierarchii miłości. I fakt, że 
tragizm Conrada nie jest tragizmem 
rozpaczy, tłumaczy się tym właśnie, 
że owo tajemnicze „jądro wszechrze- 
czy“ Conrad przeczuwał, nie znając 
i nie nazywając go. [Istota katolie- 
kości dzieł Conrada jest ich głębia — 
pisze Gołubiew. „Głębia ta spowo- 
dowała, że mimo błakania się jakże 
często docierał on właśnie do rdze- 
nia wszelkich zjawisk, jakże często 
dostrzegał prawdę, choć jego własny 
komentarz był nieraz błędny... „Ka- 
tolickością* dzieła sztuki jest nie pro 


5) John Galsworthy: „Wspomnie- 
nie o Conradzie*, „Twórczość“, I — 
1947 r. , 

8) Wacław Borowy: „J. Conrad 
sędzią polskiego przekładu swojej no- 
weli „Il Conte“, sprawozdania P.A.U,, 
Kraków, lipiec — wrzesień 1947 r. 

7) Antoni Gołubiew: „Katolickość 
Conrada“, „Znak“, Nr 6, 1948 r, 


blematyka i nie szyld, i nie zgodność 
z naszymi nawykami czy upodobania- 
mi, i nie tendencja, i nie sformułowa- 
ne na marginesie credo, i nie świato- 
poglądowe dyskusje czy pobożne 
aforyzmy, lecz wizja świata, polega- 
jąca na widzeniu istniejacej rzeczy- 
wistości i to w jej najgłębszych, nie- 
dostrzegalnych na pierwszy rzut oka 
perspektywach“. 

Gołubiew ma niewatpliwie rację, —- 
choć skrępowany był — co sam za- 
znacza — tytułem szkicu, ustalonym 
przez redakcję. Tytuł ten powinien 
brzmieć (jak proponuje autor) „Tra- 
giczność Conrada“, lub (jak propo- 
nuję) „O pseudolaicyzmie Conrada“. 
Bo laicyzm Korzeniowskiego jest mi- 
mo wszystkiego pozorny. Jest to lai- 
cyzm formalny tylko: laicyzm dróg— 
nie celu, kierunku — nie osiągnięć. 
Szkoda, że Gołubiew nie wziął pod 
uwagę artykułu Dąbrowskiej. Czy 
zbieżność między owymi „wypraco- 
wanymi przez ludzkość normami mo- 
ralnymi* a ogólnymi zasadami ka- 
tolicyzmu nie jest zastanawiająca? 

Conrad czeka na swego monogra- 
fistę — rodaka. Dotkliwego braku 
takiej pracy nie może zaspokoić ani 
szkicowa książka Ujejskiego, ani — 
skądinąd bardzo ciekawe, ale trudno 
dostępne i wydane w języku angiel- 
skim, wspomnienie J. H. Retingera8). 
Dwudziesta piąta rocznica śmierci 
pisarza przeminęła bez echa. Trzeba 
by zebrać rozsypane materiały bio- 
graficzne (jak dotąd, najobszerniej- 
szym źródłem jest G. Jean-Aubry 
„Joseph Conrad, Life and Letters“, 
Heinemann, London, 2 vol.), listy 
(wiele listów polskich dostępnych 
jest wyłącznie w tłumaczeniu angiel- 
skim), opracować drogę rozwoju Con- 
rada-artysty, przeprowadzić analizę 
dzieł, zbadać wpływ wywarty przez 
Conrada, jego popularność, omówić 
tłumaczenia, poruszyć wiele innych 
problemów. Nie mniej pilną potrze- 
bą jest reedycja przełożonych i prze- 
kład nietłumaczonych dotąd dzieł, 
Conrada. Na tym odcinku poczynio- 
no już po wojnie pewne kroki — u- 
kazało się ogółem sześć tomów wzno- 
wień i jeden wydany po raz pierw- 
szy, 


POWIEŚCI O SPRAWACH 
+ LUDZKICH 


„Człowiek — walka — ucieczka“ 
w taką syntezę ująć można główne 
problemy twórczości Conrada, Nie 
tyle piewcą morza i okrętów, które 
szanował i wielbił, ile raczej 
piewcą i surowym sędzią ludzkich 
walk i załamań był Conrad. „Okręty 
s4 zawsze w porządku; to tylko lu- 
dzie na nich...“ pisał w „Zwierciadle 
morza“, A w innym miejscu: „I pa- 
trzyłem na morze prawdziwe — mo- 
rze, które jgra z ludźmi, póki z nich 
sił nie wypije, i zadręcza statki na 
śmierć, Nie nie jest w stanie wzru- 
szyć posępnej goryczy jego ducha. 
Otwarte dla wszystkich i nie docho- 
wujące wierności nikomu, roztaczą 
swój czar na zgubę najlepszych. Niee 
dobrze jest je kochać. Nie zna wię- 
zów danego słowa, nie dotrzymuje 
wiary w nieszczęściu, nie sprzyja dłu- 
goletniej zażyłości, długoletniemu od- 
daniu..." Krzywdzące jest dla Con- 
rada określenie „marynisty*. Wspa- 
niałe opisy morza nie są u niego ce- 
lem — tylko śordkiem. 

Pierwszymi książkami Conrada 
wydanymi po wojnie były „Korsj 
sarz'9) i „Tajfun'10), Wyszły na 
świat bez daty i niezbyt starannie 
przygotowane (zwłaszcza „Tajfun*, 
w którym aż roi się od skandalicz- 
nych błędów korekty). Ich przeci- 
wieństwem (z uwagi na szatę gra- 
ficzna) jest „Złota strzałać11), po- 
przedzona interesującą przedmową 
Jana Parandowskiego. Ukazała się 
na doskonałym papierze, z fotografia 
autora, w starannym tłumaczeniu i 
korekcie. Przedmowa Parandowskie- 
go, zawierająca mnóstwo ciekawych 
uwag i informacji, należy do najlep- 
szych kart, jakie w Polsce Conrado- | 
wi poświęcono. 

Wreszcie w końcu roku ubiegłego 
i na początku bieżącego ukazały sie 
nakładem P. I. W.-u kolejno: „Lord 


8) „Conrad: and His Contempora- 
ries“ by Joseph Retinger, illustrated 
bv Feliks Topolski, Roy Publishers, 
New York 1943, 

9) Joseph Conrad: „Korsarz. 10) 
„Tajfun“, tłum. J. B. Rychliński, 
Bibl. Polska i St. Jamiołkowski i T, 
T. Evert. str. 308 i str. 143 (1947), 

11) Joseph Conrad „Złota strzała”, 
Poziom, Kraków, 1948, tł. Aniela Za- 
górska, Jadwiga  Korniłłowiczowa 
i Karola Zagórska, str. 367. 
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Jim“12), „Zwierciadło morza*'13) i 

„Smuga cienia'14) — w dobrych 

przekładach i starannie wydane. 
„LORD JIM* 

Chronologicznie najwcześniejszą z 
wydanych powieści jest „Lord Jim* 
— jeden z głównych filarów sławy 
Conrada, pisany w latach 1898 — 
1900. Kiedy myślę o Conradzie, na- 
suwa mi się natychmiast jako naj- 
bardziej typowy i reprezentatywny 
utwór — właśnie „Lord Jim“. 
Chciałbym się ustrzec od wszelkiego 
upraszezającego schematyzmu, — 
lecz wydaje mi się, że podstawowy 
kierunek dociekliwej twórczości Con- 
rada: badanie człowieka i jego wal- 
ki, oświetlanie ucieczek i załamań, 
szukanie tego, co podstawowe w świe- 
cle — czego mamy się trzymać i co 
mamy za wszelką cenę ocalić, — ten 
nurt występuje — w,„Lordzie Jimic“ 
niezmiernie wyraźnie. A obok tego 
swoisty conradowski romantyzm — 
tak odmienny od romantyzmu „Zło- 
tej strzały“ — romantyzm honoru. 
'To świadczy o treściowej reprezen- 
tatywności. Artystyczna reprezen- 
tatywność także nie nastręcza wat- 
pliwości: — „Lord Jim“ jest wpraw- 
dzie najbardziej chyba „nieprawidło- 
wo“ zbudowaną powieścią Conrada, 
ale ta „nieprawidłowość“ dawno 
przestała uchodzić za wadę. Gra ona 
rolę dodatnią: zmienny tok opo- 
wieści komplikuje i urozmaica nasze 
przeżycia; różnolitość metod jest tu 
środkiem nie do osiągnięcia orygi- 
nalności, lecz do wzbogacenia i za- 
ostrzenia spojrzeń czytelnika. Ginie 
efekt płynnej ciągłości — ale ileż in- 
nych wartości przybywa. (Ta spra- 
wa wymagałaby osobnego opracowa- 
nia — por. St. Ossowski: „U pod- 
staw estetyki“, str. 147). Wielostron- 
ność tej ksiażki, możność robienia na 
niej obserwacji z najrozmaitszych 
punktów widzenia jest olbrzymia. 
Rozłożenie treści nasuwa porównanie 
z tragedia klasyczną. Tragiczność — 
ale nie pesymistyczna — kojarzy się 
z antyczną katharsis, czy z owym 
schillerowskim losem „welches den 
Menschen erhebt, wenn: es den 
Menschen zermalmt* — który czło- 
wieka podnosi, kiedy go druzgoce. 
Wielość wątków. pobocznych łączy się 
z podziwu godną rozmaitością i od- 
rębnością psychologiczna postaci, 
choćby epizodycznych. Stary ku- 
piec — kolekcjoner motyli, pogrobo- 
wiec romantyzmu” — Stein, nieza- 
pomniany porucznik francuskiej ka- 
nonierki, która nolowała „Patnę“ 
(„Ale honor — honor, proszę pana... 
Honor... To — to jest rzeczywiste, 
to — to naprawdę istnieje...'), któ- 
rym zachwycał się już Żeromski, 
dalej tajemniczy kapitan Brierly; 
Cornelius — człowiek-szczur; awan- 
turnik — jeden z tych „nieoswojo- 
nych“ — Brown; posagowy Dora- 
min; — wszyscy rysują się wyraź- 
nie, są realni. 

Wydaje się też, że właśnie „Lord 
Jim“ stanowiłby również najciekaw- 
sze pole do badań nad tak swoistym 
a zmiennym stylem Conrada. Na ca- 
łej książce znać pasję pisarską, ży- 
wość — aż bolesna — wczuwanie się 
w pisanie. —. „Jestem ciągle przy 
Jimie. W lutym było okropnie. By- 
łem stary i chory i w długach — lecz 
później odkryłem, że mogę jeszcze 
pisać. Ono przyszło, ono przyszło i 
jestem młody i zdrowy i bogaty“ — 
tak pisze w jednym z listów do Gar- 
netta. Conrad długo nie mógł do- 
kończyć „Lorda Jima*. Wyznaczone 
terminy mijały — zamierzone opo- 
wiadanie rozrosło się w książkę, koń- 
ca nie było widać. W liście do Gals- 
wotthy'ego (z 20.VII1.1900) tak opi- 
suje autor ukończenie książki: 

sL. J. został dociagnięty do końca 
nieprzerwaną orką 21 godz. Wysła- 
łem żonę i dzieci z domu (do Lon- 
dynu) i usiadłem o 9-ej rano z despe- 
rackim postanowieniem skończenia z 
tym. Od czasu do czasu obchodził em 
dom dookoła, wychodzac jednymi 
drzwiami i wchodząc drugimi. Dzie- 
sięciominutowe posiłki. Wielka cisza. 
Papierosy kończyły się rosnąc w ko- 
piec podobny do kurhanu zmarłego 
bohatera. Księżyc wszedł nad sto- 
dołą, zajrzał w okno i wspiął się po- 
nad pole widzenia. Jaśniejąc wsta- 
wał świt. Zgasiłem lampę i pisa- 


12) Joseph Conrad „Lord Jim“, 
przeł. Aniela Zagórska. P. I. W. 
1949, t. I, str. 268, t. II, str. 198. 
` 18) „Zwierciadło morza“, przeł. 
Aniela Zagórska, P. L, W., str. 221 + 
2 nlb. 

14) „Smuga cienia”, przeł. J. Sien- 
kiewiczówna, P. I. W. 1950, str. 162. 


łem dalej, z porannym wietrzykiem 
rozrzucajacym kartki rękopisu po 
całym pokoju. Słońce-wzeszło. Na- 
pisałem ostatnie słowo i wyszedłem 
do jadalni...*. 

Główny problem „Lorda Jima“, 
problem utraty honoru w ucieczce 
przed niebezbieczeństwem, — czy teź, 
jak to określa Jim — problem braku 
przygotowania w odpowiedniej chwi- 
li, — próbowano wyjaśnić jako od- 
zwierciedlenie stosunku Conrada do 
Polski. G. Morf w książce „The 
Polish Heritage of Joseph Conrad“ 
dowodzi wprost, że „Patna“ — to 
Polska, Patusan — to Anglia ete. — 
niestety ksiażka ta jest w Polsce nie- 
dostępna, a jej tezy na odległość wy- 
daja się mocno naciągnięte. Nie da 
się dziś sprawdzić, czy Conrad myślał 
o sobie opisując tragiczny skok Jima 
z pokładu uszkodzonego okrętu, — 
choć jest możliwe, że takie porów- 
nanie mu się nasunęło. Zresztą dla 
zrozumienia ksiażki rozwiązanie tej 
zagadki jest bez znaczenia. Odwrot- 
nie — nie należy starać sie o zbyt 
skrupulatne sprecyzowanie treści 
ideowej „Lorda Jima“. Formułki, 
zatrzymując życie, zabijają. Także 
drobiazgowe rozplątywanie zagadek 
psychiki Jima nie wydaje się celowe. 
'Tvm bardziej, że nie był on — rzecz 
pewna — typem intelektualnym. Poe- 
tyczność i „romantyzm“ tej postaci 
bije w oczy (zważmv choćby na styl 
jego wypowiedzi). Błedem jest chęć 
zrozumienia Jima lepiej, niż go ro- 
zumiał autor; — choć zasady moral- 
ne Conrada są proste, to motywację 
postępowania bohaterów kryje on 
często za mgłą. Dzięki temu tak 
wielu ludzi może odnaleźć w jego 
książkach siebie samych. 


„TAJFUN'* 

Drugim chronologicznie utworem 
jest „Tajfun“, który ukazał się w r. 
1903 wraz z „Falkiem* i „Amy Fo- 
ster“. Postać bohatera — nie zmie- 
niajac nawet jego nazwiska — Con- 
rad wział z życia. John Me. Whirr 
był dowódca statku „Highland Fo- 
rest“, na którym Conrad służył przez 
parę miesięcy w r. 1887. „Tajfun* 
należy do najbardziej znanych i po- 
zornie najłatwiejszych utworów Con- 
rada. Ta pozorna łatwość zwiodła 
m. in. J. Kotta w iego szkicu. Po- 
stać kapitana Ms. Whirra, bohatera 
niewiedzącego o własnym bohater- 
stwie, jest dokładnie zrozumiała do- 
piero na tle Lorda Jima. Kapitan 
Mc. Whirr — to nie marzyciel, jak 
Jim, — ale „gotowy w każdej chwili“, 
posiadający — przy braku wy- 
obraźni — ten walor, jakiego zabra- 
kło w odpowiedniej chwili Jimowi. 
Jego heroizm przypomina nam owego 
porucznika francuskiej kanonierki z 
„Lorda Jima“; Kott pisze, że jest to 
heroizm osła (cyt. wyżej); — odpo- 
wiem cytatem z Timofiejewa: „Po- 
równywać utwór z rzeczywistością 
można jedynie wychodząc z tych za- 
łożeń, które są zawarte w dziele, a 
nie na podstawie bezpośredniego po- 
równania szczegółów dzieła ze szcze- 
gółami życiowymi“ („Osnowy teorii 
Titeraturyć, str. 41 cyt. za A. San- 
dauerem). Obowiązek został speł- 
niony, bohater nie cofnął się przed 
niebezpieczeństwem i może dlatego 
koniec jest — jak rzadko u Con- 
rada — formalnie szczęśliwy. Ale 
heroizm kapitana Me. Whirra pozo- 
stanie nieznany, — nawet dla rodzi- 
ny. 

„ZWIERCIADŁO MORZA“ 

„Zwierciadło morza“ — zbiór szki- 
ców o morzu, okrętach i ludziach mo- 
rza i okrętów stanowi doskonałe 
wprowadzenie w twórczość Conrada. 
Zauważył to już żeromski (w przed- 
mowie do „Almayera* w wydaniu 
przedwojennym) ; ostatnio podobne 


zdanie wypowiedział — choć opiera- 
jąc się na zupełnie innych przesła È 
kach — Gołubiew. „Zwierciadło 


jest ksiażką niezmiernie osobistą: wy 
powiedział w niej Conrad wprost 
swój. szacunek i podziw dla mórz, 
wiatrów i oceanów, miłość do stat- 
ków, uwielbienie dla marynarzy, po- 
gardę dla szczurów lądowych, nie- 
chęć do ciasnoty portów, wreszcie na- 
miętna pochwałę żagłowców — okre- 
tów przeszłości, na których dokona- 
no największych czynów marynar- 
skich. „Usiłowałem tu odsłonić z 
bezpośredniościa ostatniej spowiedzi, 
jaki był mój związek z morzem, któ- 
ry zaczął się tajeraniczo, jak każda 
wielka namiętność zesłana na Śmier- 
telnych przez niezbadanych bogów, 
rozwijał się nieodparcie wbrew zasa- 
dom zdrowego rozsądku, wytrzymu- 
jac próbę straconych złudzeń i prze- 


zwyciężając rozczarowanie, co Się 
czai w każdym dniu czynnego ży- 
cia; trwał dalej wśród miłosnych 
rozkoszy i miłosnych mak, pełen 
uniesienia, lecz próżen złudzeń, bez 
goryczy i bez skarg, od pierwszej 
chwili aż do ostatniej”. 

Dlatego właśnie ta książka — spo- 
wiedź jest najlepszym  wprowadze- 
niem w twórczość Conrada, choć nie 
może, oczywiście, dać choćby ogólne- 
go pojęcia o jej całości. Ostatni roz- 
dział jest peanem pochwalnym na 
cześć lorda Nelsona i przybranej oj- 
czyzny Conrada. 


„SMUGA CIENIA“ 


„Smuga cienia“ ukazała się w ro- 
ku 1917. Jest to pierwsza książka, 
która Conrad napisał po sukcesie 
„Chance* i wydobyciu się z ciagłych 
tarapatów finansowych, a cparta 
dość ściśle (jak wyznaje Conrad w 
liście do S. Colvina) na materiale 
autobiograficznym. Z wiełka wnikli- 
wością psychologiczna przedstawia 
tu autor okres kryzysu młodości, — 
okres, gdy kończy się młodzieńczy, 
entuzjastyczny i otwarty stosunek 
do życia, a zaczyna się wiek męskiej 
odpowiedzialności. Przebycie „smugi 
cienia“ miedzy tymi fazami życia 
nie jest łatwe, ale bohater ma 
szczęście pod tym względem. Oczy- 
wiście nie z uwagi na awans, ale dla- 
tego, że zostaje postawione przed nim 
zadanie, które sam, w pełnym po- 
czuciu odpowiedzialności musi wyko- 
nać. Jak subtelnie odmalowane sa 
poszczególne stany psychiczne boha- 
tera, o tym Świadczyć może choćby 
porównanie trzech opisów drogi, ja- 
ką odbywa on z kapitanatu portu do 
pensjonatu: — każdy jest zasadniczo 
inny, zależnie od zmienionego nastro- 
ju. O „SŚmudze cienia“ pisał bar- 
dzo ciekawie Goa w jednym ze spot- 
kań literackich w „Tygodniku Po- 
wszechnym*. Ostatnio podał on tak- 
że interesujacy projekt „rozkładu 
jazdy po Conradzie*. Radzi on za- 
cząć od „Zwierciadła morza“ — baT- 
dzo słusznie, ale nie dlatego, by w 
tej książce były same tylko karty 
„wielkiej ciszy“ (a mnóstwo opowia- 
dań? a „Tremolino*?). „Wielka ci- 
sza“ to w ogóle pojęcie względne i 
wydaje mi się niesłuszne nadawanie 
miana „cichych“ książkom Conrada, 
tak pełnym napięcia, walk, załamań 
i zwycięstw, — co prawda głównie 


psychicznych. Nie spokój, ale wal- 
ka jest żywiołem Conrada, a że ta 
walka odbywa się często w fizycznej 
ciszy, to chyba nie ma wielkiego zna- 
czenia. 


TYS. Feliks Topolski 


„ZŁOTA STRZAŁA“ 


Utworem wydanym po raz pierw- 
szy w tłumaczeniu polskim jest 
„Złota strzała“. Oparta ściśle na 
materiale autobiograficznym. ukaza- 
ła się w r. 1919. Co do tytułu — 
Conrad wahał się długo. „To będzie 
podobnie jak ze „Zwyciestwem* — 
pisał w liście do S. A. Everitta. — 
Nie mogłem trafić na ten tytuł do 
samego końca — i ów wyraz był naj- 
ostatnieiszym napisanym w rękopi- 
sie. Myślałem przed tym o wielu 
tytułach, lecz bardzo jestem zadowo- 
lony z wyczekania na to, co, nie mo- 
Że Pan zaprzeczyć, było prawdzi- 
wym natchnieniem. Tak jest i w 
tym wypadku. Mnóstwo tytułów 
przychodziło mi na myśl (w moich 
glupich momentach — których było 
troche), ale żaden z nich nie dał mi 
uczucia odpowiedniości. Jeśli by to 
miała być książka po francusku, zda- 
je mi się, że chciałbym ją nazwać 
„L'Amie du Roi“ (Przyjaciółka kró- 
la), lecz po angielsku (The Friend 
of the Kine) rodzaj nie jest.zazna- 
czony przez wyre?z, nie mogę wiec 
tego zrobić. Ludzie będa zapewne 
myśleli o przyjacielu z wielką bro- 
da, a to będzie wielkim błędem. Ty- 
tuł „The Goatherd“ (pasteyz, paster- 
ka), Który także byłby możliwy, od- 
pada z tegoż powolu. Oba wprowa- 
dzałyby nieco w bład, ponieważ zwią- 
zek opowieści zarówno z kozami, jak 
i z królami jest bardzo nikły. „Dwie 
siostry* byłby tytułem znacznie bli- 
żej odnoszącym się do faktów, lecz 
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nie podoba mi się. Jest zbyt skru- 
pulatny, a także zbyt banalny. Z dru- 
giej strony „Mme de Lastaola“ jest 
obcy w brzmieniu, poza tym wygląda 
pretensjonalnie. „Spadkobierczyni“ 
(The Heiress) — jest najbliższy rze- 
czywistości, byłby najbardziej ma- 
miacym ze wszystkich. Jest także 
bardzo nieobrazowy i głupi. Musi- 
my czekać na tytuł, aż sam przyj- 
dzie.“ Ten, który przyszedł pasuje 
do romantycznej atmosfery książki 
najlepiej. „Złota strzała“ nie nale- 
ży z pewnością do szczytowych 
osiągnięć pisarza, ale zawiera naj- 
lepiej zarysowaną : postać kobiecą 
wśtód wszystkich dzieł Conrada. 
Dzieje pierwszej swej odwzajemnio- 
nej miłości opisał autor „Ocalenia“ 
tak dyskretnie i tyle w to włożył 
trafnej obserwacji psychologicznej, 
że jak stwierdza Ujejski, książka 
ka ta mogłaby być czytana nawet w 
klasztorze. 


„KORSARZ* 


Wydaje mi się, że „Korsarz“ na- 
leży do najprostszych utworów Con-. 
rada — takich, które czytać i rozu- 
mieć mogą wszyscy. Postać starego 
korsarza Peyrola, który bierze na sie- 
bie obowiazek śmierci, by ocalić 
szczęście dwojga młodych — wzru- 
szy na pewno każdego. Ciekawą rze- 
cza jest, że Peyrol ma wspólny vro- 
totyp z Dominikiem ze „Złotej stren- 
ły" (tak jak zresztą i. Nostromo, 
Tom Lingard i Attilie z „Suspense“ ). 
Z „Korsarzem* wiąże się jeszcze je- 
dno „conradianum'', — z terenu lite- 
ratury pięknej. Jest to zawarta w 
tomie „Godzina śródziemnomorska 
Parandowskiego15) piękna opowieść 
o tozmowie, toczonej między Contra- 
dem a jedna ze stworzonych przez 
niego postaci, Peyrolem. Tematem 
rozmowy jest miłość ojczyzny. Pey- 
rol — korsarz i rozbójnik, nie waha- 
jacy się jednak u schyłku swych lat 
oddać życia za ojczyznę, której pra- 
wie nie znał, — miał prawo robić 
wyrzuty samemu twórcy. Opowieść 
powstała wiosna roku 1942, nosi ty- 
tuł — jak cały tom — „Godzina 
śródziemnomorska”. „Biła swym nie- 
porównanym dźwiękiem w dobie naje 
cięższej zmory wojennej — pisze © 
niej autor — wywołując wspomnie= 
nia, wabiac widma, budząc głos od 
lat poniechanych autorów“. Czyż mo- 
że być większa pochwała dla pisarza 
niż to, że stał się bohaterem takiej 


godziny? 
Zdzisław Najder 


15) Jan Parandowski: „Godzina 
śródziemnomorska“, Gebethner i 
Wolff, Warszawa 1949, str. 238 + 
3 nilb. 


RUCH WYDAWNICZY 


Nowe wydanie dzieł J. | Kraszewskiego 


Od czasu wybuchu drugiej wojny 
światowej Józef Ignacy Kraszewski 
stał sie najbardziej poczytnym z na- 
szych pisarzy klasyków. 

Świadczą o tym choćby tylko licz- 
ne wznowienia tych samych dzieł je- 
dnocześnie przez kilka firm wydaw- 
niczych np. Starosta, Warszawski, 
czy „Historia o Januszu Korczaku 
i pięknej Miecznikównie". 


Trzeba sobie jednak powiedzieć, że 
z olbrzymiej twórczości J. I. Kra- 
szewskiego — liczącej około 600 to- 
mów wydawano najczęściej jedne i 
te same powieści, zwykle wchodzące 
w zakres lektury szkolnej lub cykł 
powieści historycznych z dziejów 
Polski, które jednak nie mogły dać 
pełnej charakterystyki wielkiego ta- 
lentu i twórczości znakomitego pisa- 
za. 

W 60-tą rocznieę śmierci wielkie- 
go pisarza wydawnictwo Wt. Baka 
zainicjowało nowa wzorową edycję 
powieści p. t. „Kraszewski na nowo 
odczytany, w opracowaniu K. W. 
Zawodzińskiego, niedawno zmarłego 
świetnego krytyka literackiego. By- 
ły to powieści „zapomniane, niekie- 
dy przemilczane Za życia pisarza lub 
oddawna niewznawiane, a przecież 
aktualne artystycznie albo społecz- 
nie dla dzisiejszego pokolenia“. 

W pierwszej serii znalazły się po- 
wieści: „Szalona“, „Czarcia mogiła”, 


„Papiery po Glince“, „Ostatnie chwi- 
le księcia wojewody”. 

Z powieści historycznych i obycza- 
jowych wyszły: „Krzyżacy“, „Kuni- 
gas“, „Zwgmiuwtowskie czasy“, piti- 
storiu o junuszu Korczaku i pięknej 
miecznikównie". 

Trzeba powiedzieć, że była to wzo- 
rowa edycja, zaopatrzona w obszer- 
ne wstępy, komentarze i objaśnienia, 
drukowana na białym trwałym pa- 
pierze. 

Ostatnio doniosłe dzieło upo- 
wszechnienia dzieł zasłużonego pisa- 
rza prowadzą dwie spółdzielnie: 
„Czytelnik“ i „Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza“ — ta ostatnia powsta- 
ła z połączenia spółdzielni „Chłopski. 
Świat“ i „Wydawnictwo Ludowe“. 

„Ludowa Spóldzielniąa Wydawni- 
cza“ uprzystępnia nam wielki cykl 
powieści historycznych, które w za- 
mierzeniu znakomitego pisarza mia- 
ły objąć całą historię Polski. Jed- 
nak zamiar powziął pod koniec swo- 
jego pracowitego żywota. Zdążył 
napisać z tego cyklu 29 powieści, w 
76 tomach. Były one jnż wielekroć 
wznawiane w różnych latach po 
śmierci pisarza, cieszyły się wielką 
poczytnościa, zwłaszcza w środowi- 
sku chłopskim. 

Kraszewski oparł te powieści na 
ogromnym materiale historycznym, 
zdobytym w długich studiach nauko- 
wych. 


CZYTAJCIE 


; S LD WO 
POWSZECHNE« 


Cykl ten rozpoczyna znana po- 
wszechnie powieść „Stara Baśń" z 
czasów zamierzchłych naszego pań- 
stwa, ostatnio wznowiona przez 
„Czytelnika“, dalej powieść z X wie- 
ku „Zubonie”, z czasów króla Miesz- 
ka, następnie „Bracia Zmartwych- 
wstańcy”, w której'Kraszewski od- 
tworzył epokę Bolesława Chrobrego, 
„Masław* powieść przedstawiająca 
okres anarchii po śmierci Mieszka 
II-go, „Boleszczyce”, powieść z cza- 
sów Bolesława Śmiałego, „Syn Ja- 
gona“, powieść historyczna z czasów 
Bolesława Wstydliwego i Leszka 
Czarnego, „Królewscy Synowie“, po- 
wieść osnuta na tle czasów króla 
Władysława Hermana i Bolesława 
Krzywoustego, „Kraków za Łoktka*, 
powieść, której treść stanowi zwy- 
cięska walka króla Władysława Ło- 
kietka z zaborczym zakonem krzy- 
żackim, „Król Chłopków”, powieść z 
czasów panowania króla Kazimierza 
Wielkiego i „Banita“, powieść obej- 
mująca czasy Stefana Batorego. 


Stanisław Podlewski 


Współpracownik „Dziś i Jutro“ po- 
szukuje pokoju w Warszawie lub oko- 
licy. Zgłoszenia: Redakcja, Mokotow- 
ska 43 — I p. 


SPROSTOWANIE. 


W numerze. 37(251) w tłumaczeniu 
noweli Greena p. t. „Koniec Zabawy”, 
chochlik drukarski był widocznie w 
szczególnie ponurym nastroju, bo ni 
podobało mu się w szpalcie 4, na ko- 
lumnie 6, w wierszu 22 od dołu słowo 
„żartobliwie“, klóre zgodnie ze swoim 
humorem, ale niezgodnie z tekstem ory- 
ginału i tłumaczenia zmienił na „żalob- 
nie“, Go niniejszym prostujemy. 
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Roman KOŁONIECKI 


NA DRODZE 


* 


dzona chłopska mądrość i cała nia Jaracza, wiążące się z tym prowincji, jakaś „Chandra U: 
„kwardość* chłopskiej natury zagadnieniem. Ale przede wszy nyńska, gdzieś w mordobijskim 
kształtowała wszystkie jego stkim miejmy nadzieję, że głąb powiecie". „Ożenek“ pisał nie 
kreacje aktorskie, ujawniała sze i na szerszą skalę zakrojo- tylko satyryk, lecz przede wszy 
się w najdrobniejszych nawet ne dociekania krytyczne ustalą, stkim poeta, rasowy epik i li- 
środkach ekspresji; praca w te- czy te zadania, jakimi Jaracz ryk w jednej osobie. 

atrze Stanisławskiego utrwali- teatr współczesny obarczał, o- Bezinteresowną poezja tchnę- 
ła w nim te realne, autentyczne bejmują w całości społeczną ło wzorowe przedstawienie w- 
składniki tworzywa artystycz- funkcję teatru. Ze swej strony Ateneum. Stanisława  Petrza- 
nego, nadając im proporcje naj pragnałem tylko omówić po- nowska była już wówczas re- 
doskonalsze i ostateczne, krótce npółtoraroczny odcinek żyserką tak wprawną i wta- 
dziejów Teatru Ateneum, mia- jemniczoną w arkana życia 

Koncepcja teatru, jakiej Ste- nowicie okres od października scenicznego, że zaczęła ulegać 
fan Jaracz dozgonnie hołdo- 1987 r. do kwietnia 1939. Wy- — na razie nieśmiało — po- 
wał, opierała się na założeniu, bjeram ten właśnie okres dla- kusom wirtuozerii; czyniła to 
że teatr spełnia zawsze pewną tego, że pełniłem wtedy obo- jednak bez przejaskrawień i 
określoną funkcję społeczną i wiązki recenzenta i cały war- chybionej brawury. Akcje sce- 
służy pewnej określonej idco- sztat Jaracza pilnie i z bliska niczną wyinkrustowano znany- 
logii. Nie powinien być jednak oglądałem. Zatrzymując się mi melodiami rosyjskimi; dla 
prywatnym _ przedsiębiorstew- nad każdą z osobna pozycją re- mnie — pod tym względem by- 
kiem (dostarczającym rozryw- pertnarn i zwiężle ją charakte. łem, jak się zdaje, odosobnio- 
ki drobnomieszczaństwu, ani 1yzując. charakteryzować będę ny — te melodie były z przed- 
salą licytacyjną najprzeróżmoj zarazem najistotniejsze tenden- stawienin składnikiem najbar- 
ś szych snobizmów elitarnych, cje Jaracza, który i w samym dziej rosyjskim. Wnętrza Da- 
Jaracz w „Turoniu” ani też kapliczką „sztuki dla doborze sztuk i w ich ujęciu szewskiego pełne ekspresji i 

sztuki“, Teatr, zdaniem Jara- seenicznym odtwarzał przecież smaku, wyrafinowane i oszcżęd 

(OBCHODY ku czci Stefana pie wszystkie siły żywotne, cza, to trybuna proletariatu, szkicowy obraz teatru swojej ne. Kostiumy bajecznie koloro- 
Jaracza w Warszawie wszystkie elementy artystycz- oręż w, jego walce o wyzwole- tęsknoty. we: cech epoki i kraju było w 
Krakowie i innych miastach ne, zestrojone wskutek tego w nie, źródło jego samowiedzy i nich akurat tyle ile potrzeba. 
Polski zbiegły się — co prawda, zadziwiająco zgodną, organicz- potęgi; musi to wiec być teatr, 
nie według ścisiych danych ka- ną całość. służący tylko temn posłannie- 
lendarzowych — z piątą roczni Dla zdefiniowania jego indy- twu i przeznaczony dla najszer 
ca jego śmierci (11 sierpnia widualności jest to tym waż- szych mas. Ta koncepcja tea- 


W październiku 1937 r. wy- 
stawiony został w Ateneum Jaracz był aktorem natchnio- 
„Ożenek* Gogola. Tych, którzy nym i najlepiej potrafi odtwa- 
z całej twórczości Gogola zna- rzać takich właśnie prostacz- 
tylko „Ożenek* i „Rewizo- ków naiwnych, dla których 


1945 r). W tej Lezpowrotnej niej ź jak s i tru nosi wyraźne cechy klaso- JA 
"h. 3J U 3 Jsze, Że — jak sam wielo- no: NTAŻN J snti AEA . poryt : z cez 
epoce, gdy teatry prowadzone krotnie z naciskiem podkreś- we i rewolucyjne, choć moża TA": nderzyć musi głęboka od stoi otworem Królestwo Nie 
, rębność tych dwu komedii. O bieskłe — a po *rosze takir 


iście po sóbiepańsku, na modłę lał — instrumentem sztuki ak- Jaracz niezupełnie zdawał so: 
liehych prywatnych folwarcz- Torskiej jest właśnie czło- bi z tego sprawę. 
ków — wrzesień w ich sezono- wiek jako osoba fizyczna i 


wej gospodarce był zazwyczaj świadomość socjalna; umyśl- 


ile humor Gogola w „Ożenku* prostaczkiem jest właśnie Pod- 
ma w sobie eoś z optymistycz- kolesin. Bonacka grała Agafie 
ry, ze tej PRAWEJ nej dobrotliwości, z dickensóow Tichonownę bardzo wdzięcznie; 
iesiace sagi > So kr wio. goa idei, od tej klasowej i rewoln- skiej niemal miłości do lndzi, w jej grze jednak za dużo by- 
ków” I pompatycznych premier domaść barowa "oieie: świa. cyfief koncepji teatra do je o tle w Bonino oaa i y dej Grze dni za dużo ky. 
inanguracyjnych — rzadkich raczu działał raczej jakiś pat całkowitej realizacji wiedzie moniczny w swym zacięciu sa- rystycznych, a za mało polotu 
świątecznych dni życia owal. EE instyntet = kay niejedna droga i nie wiadomo tyrycznym, w swej grotesko- i świeżej poetyczności. Perza- 
nego. Utrzymując Się BA Roy ay daj © ść oks Ró jeszeze, która jest nakrótsza i wości budzacej aż grozę. „Re- nowska grała zawodową swa- 
w rytmie owych nawyków sr EEN kry, A najdogodniejsza, którą z nich wizor“ stanòwi galerie karyka- tke, kojarząc wyśmienicie bab- 
przedwojennych, można by po- PA ALATA A T “iak jj Półczesny teatr polski wy- tur bolesnych, chwilami prze- skie mazgajstwo Fiekły Iwa- 
wiedzieć, że tOgOrodiN i. $wój be a E Ę Tośsiadkiekia bierze. Jako dyrektor Ateneum, rażających w swym makabrycz- nowny z energią i żywiołowoś- 
sezon teatry warszawskie otwo. AA Pa Jardczawi e Jaracz sznkał tej drogi gorli- nym, choć niby tylko filuter- cią. Łuszezewski grał swata z 
rzyły akademią ku czci iaa Zk A laiki e dze wie, choć. po omacku; nieraz nym zdeformowaniu, jak nie: amatorstwa zbyt nerwowo i nie- 
cza, ARIS SA Rae a 4 błądził, nieraz zawracał, ale które rysunki Daumiera czy równo; wydawało się. jak gdy- 
Uroczystość ta stała sie wiol- wzniosłe Made: heoo etar 14 odpoczywał i nie oddawał Goyi; natomiast „Ożenek“ pul- by brakło mu dokładnie i w 
im chociaż żałobnym świętem. pozwoliły E ioa do “8 rezygnacji. Co udało mu się suje zabawową rytmiką buffa, całości obmyślanego planu roli. 
Raz jeszcze uprzytomniła nam końca księgę praw i obowiaz- 7 Jaki był bilans pra- śmiech autora rozbryzguje się Chmielewski, Daniłowicz i AU 
ona i wyryłą w pamięci, że hi- ków obywatelskich akta T dziesięcioletniej działalnoś- tu w powietrzu pelnym mały nowicz bylis doskonałą trójką 
storia teatru polskiego ostatnie- dzia? ile wspólnego ma któy: ei Teatru Atenenm? Założony rozmarzenia, komizm sytuacji zalotników, starannie jako ty- 
go półwiecza ukazuje w Jara- stwo ze sztuką artystów słowa z własnych oszczędności Jara- upodobnia się tn do niepraw- PY. aróżnicowanych. Pośpiełow- 
cza postać jedną z najwybit- czy artystów dźwieku szale cza teatr ten uzyskał opatcie dopodobieństw spotykanych w ski „robił* Stiepana znakom|- 
niejszych, postać miary niepo: się od niej różni: zadawaj sobie jednym z najliczniejszych i bajkach, mimo że mieści się cie, niepotrzebnie tylko w gin- 
spolitej: dlatego też śmierć Ja- sprawę, w pero ją arwr najpoteżniejszyeh , podówezas całkowice w ramach pieczoło- pawym uśmiechu : mruganiu 
racza stanowi dla sztuki Pol: sza i = KET Saj dalos **" robotniczych związków zawodo- wicie zebranych obserwacji i oczami naśladował znanego z 
skiej stratę po prostu niepo- Przywołajmy BIĆ Esaik = wych; repertuar jego miał słn- typowości realistycznej. Może wielu filmów. Filipa; publicz- 
wołowaną. W osobie PARA choćby: sA wyrrwki dingi żyć rozwojowi świadomości kla właśnie ta realistyczna deta- ność śmiała się z niego bardzo 
zeszła do grobu nie tylko wiel. iorowód ROSA s ahr sowej i postulatom walki cia- liczność wizji Gogola stanowi szczerze Reszta obsady = Gru- 
ka i płodna indywidualność Jaracza PERE Ea AS E dota proletariatn. Jeśli nawet zagadkę dziwnego wrażenia, ja- szecka, Kempa i Jaraczówna — 
artystyczna, ale zarazem niepo- rolę tytułowa: w Taa tel te przyjęte na siebie zadania kie „Ożenek“ wywiera: tak sa- również przyczyniała się do 
równany. niewiarogodnie wni. = M i Szel; w » Turoniu* pa spełniał tylko W nigwielkim mo kropla krwi, pełna śmier- sukcesu „Ożenku jak mogła. 
kliwy znawca sztnki aktorskiej, romskiego (pierwsze lata eT stopniu, to W każdym razie trze cionośnych mikrobów — ogla- Przekład Tuwima okazał się — 
a także szermierz pewnej idei — nia Pednty; rale SnG, = ba stwierdzić, że nie rządziły dana pod mikroskopem — bawi jak określił Boy — zbyt „wie- 
pewnej koncepcji teatru, która „Uciekła mi przepióreczka...* ZN ALS „wzglody Saaai punis rzadkością kształtów DOBE chowaty : Roma locuta, causa 
w Polsce Ludowej nabrała jak Żeromskiego (Teatr  Narod,. 11% Wyszukane „forma izmy" pierwszy widzianych, fantasty- finita.. 
pujżywszej aktnalności, bo wią- wy); rolę tytnłowa w- Kapi- apr iy onmo pały i się ką osobliwego pejzażu, zamiast Po „Ożenku* na afisz weszła 
"7e * . J "+ "” a d < D żań Sza . . „. . a 
pot brzemieniem trudności po- przerażać refleksjami o infek „Panna Maliczewska“ (listopad 


+ się harmonijnie z kierun- tani raka sani 
j - tanie z Koepeniek* -— niemiec- |: : 1 -. . i 
kiem dzisiejszych rzemia $ AEN A „ lityeznych, finansowych, tech- cji, epidemii i masowych zgo- ”£,3 ) 
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p po kim odpowiedniku „Rewizora“, nieznych, a także pod naporem nach. 1937). W teatrach warszawskich 


teezñych i kulturalnych. rolę tytułową w „Chorym z wewnętrznych rozterek i zaku- i $ ; kaz 
Jako aktor niewielu miał Ja- urojenia", Napoleona w „Mada- lisowych konfliktów Matrymonialne kłopoty Twa- dwie sztuki Zapolskiej: „„Pan- 
racz poprzedników, a jak do- me Sans - Gene“ i nieprzeliczo-  * W na Kuźmicza, jego formalizm na Maliczewska* i „Skiz“, — 
tychczas nie znalazł jeszcze god ny poczet ról innych granych W państwie budujacym socja i niezdecydowanie są może ka- była zatem doskonała sposob- ' 
nych siebie następców. Aktor- w ostatnim dziesięcioleciu lizm wielostronna działalność rykaturą zbiurokratyzowanej ność do ich porównania. „Pan- 
siwo Jaracza było zjawiskiem przedwojennym na deskach Te- Jaracza na pewno doczeka się dnszy w binrokratycznym de- na Maliczewska*, utwór o rok 
jedynym i niepowtarzalnym, atru Ateneum.. Nie ufając cu- pomnikowej monografii, wy- partamencie: anonimowe mia- późniejszy, nie posiada: może 
samorodnym i nie do naślado- dzym obserwacjom i rozbież- czerpującej i źródłowej. Zmaj- steczko, w którym żyją konkn- tej biegłości konwersacyjnej, 
wania. Nikt w Polsce go nie nym sądom, lecz odwołując się dzie się na pewno zespół nzdol renci Agafii Tichonowny., jest tego zdradliwego uroku wojny 
rześcignął i nawet nie będzie jedynie do własnych wrażeń i nionych i pełnych zapału tea- może metaforycznym obrazem aforyzmów, jaką zachwycał pu 
chyba nrzesadą twierdzenie, że wspomnień, mozaikowym syste tralogów, którzy z pracowitoś. całej Rosji cąrskiej w jej naj- bliczność „Skiz“ — ale jest pro- 
małn kto w Enropie mu dorów- mem od dawna układam sobie cią i wytrwałością średniowiecz złębszych słolsch psychiki na- stszy i jaskrawszy w swym 
nywał. Jaracz wcielał w sobie w wyobraźni sylwetkę Jaracza- nych kronikarzy wyliczą i szcze rodowej: może tkwi w „Ożen- brutalnym widzeniu życia, doj- 
ten idealny typ aktora, który aktora. W knnszeie jego znamię gółowo rozpatrzą Wszystkie ku“ ostrze awatłownej, lecz u- rzalszy w rosnącej z każdą sce- 
swtworzył się, ndoskonalił i mistrzowskiej precyzji intelek- wcielenia sceniczne Wielkiego krytej krytyki. Na pierwszy ną wymowie dramatycznej. Da- 
rozpowszechnił w Związku Ra- tualnej i zmysł drobiazgowej Zmarłego, nie pomijajac naj- plan wysunąć należy jednak je przy; tym pewien.kontrast — 
dzieckim — typ artysty ludo- analizy psychologicznej, właś- drobniejszej nawet rólki enizo- zjawisko wysokiej temperatury zresztą jakby jedynie na tle — 
wego, którego talent obnaża w ciwy  artvzmowi Kazimierza dycznej. Każdego sumiennego neznciowej, w jakiej się tu dwóch zbiorowości, dwóch Sił 
e łej pełni i okazałości własny Kamińskiego, kojarzył się z historiografa i teoretyka sztu- wszystko odbywa. „Ożenek“ jest społecznych: proletariatu i mie- 
swĉłi rodowód socjalny, jest z wybuchowym temperamentem ki aktorskiej bez watpienia "apsodem © anachronicznym sczaństwa. Pesymizm Zapol- 
podiożem socjalnym na stałe, i hezpośredniością uczuciową zastanowia i olśnią luźne, tn i drobnoustroju socjalnym, jakim skiej jeszcze się tu posłehił, 
rdzennie związany, z niego czer Mieczysława Frenkla. Cała wro ówdzie rozrzucone sformułowa: jest to miasteczko na głębokiej pomnożył o ukcenty przejmu- 
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jące i ostre. Wieje z tej sztuki 
ultrarealistycznej i gorzkiej pa- 
sja i beznajdziejność: podejrze- 
wamy wszyscy, że i z Kuleszy 
i z jego kolegi Gustawa wyros- 
ną kiedyś karierowicze i feuda- 
łowie erotyczni podobni do Dau 
ma, a dola panien Maliczew- 
skich — jeżeli się nawet zmie- 
ni — to niekoniecznie na lep- 
sze. Żaden związek zawodowy 
chórzystek operowych nie u- 
wolni ich od opieki mecena- 
sów — „mecenasów i od tra- 
gicznej żądzy awansu socjalne- 
go bodajby kosztem wyrzecze- 
nia się prawa do prawdziwej 
„miłości. Zapolska była o tym 
święcie przekonana; na szczęś- 
cie, myliła się. 

Teatr Ateneum grał już po- 
przednio „Pannę Maliczewską* 
przed kilku laty z Mirą Zi- 
mińską w roli tytułowej; obec- 
nie rolę tę grała Andrzejew- 
ska przesunąwszy ją o klasę 
wzwyż. Zimińska zatomizowała 
swą kreacje, pozbawiła ją cech 
organiczności; Andrzejewska 
sięgnęła do wewnętrznej praw- 
dy postaci, odtworzyła jej roz- 
wój witalny i.narastajacą doj- 
rzałość w coraz  boleśniejszym 
rozeznaniu losu, Ta rola stano- 
wi chyba po dziś dzień szczyt 
osiągnięć tej aktorki. Na rów- 
nym ż nią poziomie utrzymali 
się tylko: Chmielewski (Danm) 
i Perzanowska (Michasiowa). 
Zwłaszcza Perzanowska, która 
jako reżyserka starannie przy- 
gotowałaa wznowienie sztuki, 
świetnie wygrała swą rolę środ 
kami dyskretnymi, z precyzja 
i sugestywnym skupieniem. Do 
skonała była QGruszecka jako 
Żelazna  dewotka i  stręczy- 
cielka w jednej osobie, Na za- 
kończenie śmieszne „wspom- 
nieńko*: według brzmienia 
tekstn I aktu Kulesza „wkuwa” 
Demostenesa; tymczasem ze sce 
ny słyszeliśmy nawyraźniej po- 
czątkowe heksametrv  „Meta- 
morfoz* Owidiusza... To dostrze 
galne uchybienie realistycznym 


założeniom interpretacji byłe 
bardzo zabawne. 
Ateneum wystawiło sztukę 


francuska: „Szóste pietro“ Al- 
freda. Gehri. Ta dosyć monoton 
na paryska komedyjka usiłowa 
'a odtworzyć możliwie auten- 
tycznie koloryt określonego śro- 
dowiska — dać tzw. „przekrój 
społeczny* szóstego piętra wiel 
kiej czynszowej kamienicy w 
wielkiej metropolii. Na jej re- 
alistyczną opisowość można by 
było z łatwością przystać — po- 
przedzające ją lata nauczyły 
nas, że z elementu epiekiego 
mogą powstawać dobre utwory 
sceniczne, ciekawe i żywe: lecz 
autor niepotrzebnie  przeplótł 
nurt opisowy swej sztuki zry- 
wami ku plastyce dramatycz- 
nej, które wypadły nieprzeko- 
nywająco i szablonowo. Mało 
„zróżniczkowane, jak gdyby tyl- 
ko mechanicznie powielone e- 
gzemplarze „szarego człowieka” 
i jego codziennych doznań mo- 
gły zainteresować właśnie swo- 
ją szarością i małością; do dra- 
matu natomiast trzeba przecież 
starcia innych monolitów, in- 
nych osobowości i konfliktów. 

Przedstawienie sztuki Gehri 
miało wysoki poziom artystycz 
ny — doprawdy, zupełnie nie- 
współmierny z wartością samej 
komedii. Fakt ten przypisać 
należy przede wszystkim do- 
skonałej reżyserii Perzanow- 
skiej, następnie zaś aktorom 
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(prym wśród nich dzierżyli re- 
prezentanci dwóch pokoleń ro- 
dziny Jaraczów oraz Zahorska, 
Daniłowiez, Bonacka i Pośpie- 
łowski), wreszcie — dekoracji 
Daszewskiego, stanowiącej 
wprost nieomylne rozwiązanie 
tych postulatów, jakie „Szóste 
pietro“ przestrzeni scenicznej 
narzucało. Nawet rzekome ki- 
cze jednego z bohaterów tej sztu 
ki, Maksa Lescalier — przez 
cechujący Daszewskiego smak 
kolorystyczny — stały się właś 
ciwie pełnymi kultury żarta- 
mi malarskimi 


rys. E. Głowacki 


Po tym błahym wytworze 
francuskim Ateneum, poszuka- 
ło wsparcia u innej, 1enomowa- 
nej firmy francuskiej: wysta- 
wilo „Świętoszka* (październik 
1988). Koncepcja sceniczna 
„Šwietoszka“, przyjęta w Ate- 
neum, nie zawdzięczała swego 
powstania jednolitej meskiej 
decyzji. Ani Perzanowska jako 
reżvserka ani Daszewski jako 
scenograf nie ustrzegli się w 
swych osiągnięciach znamion 
rołowiczności. Dekoracja Da- 
szewskiego była zbyt harmonij- 
ne i gustowna, jak na budę jar- 
marcznego teatrzyku, a zara- 
zem posiadała zbyt aluzyjną i 
schematyczną konstrukcję, żak 
na wnętrze zamożnego dymu 
burżuazji czy półszłachty fran 
cuskiej XVII wieku (w przeci- 
wieństwie do oprawy sceenicz- 
nej „Świętoszka', zastosowanej 
obecnie przez Daszewskiego w 
"Teatrze Narodowym); w oczach 
widza ocalał ją dyskretny do- 
wcip i pełna smaku barwność. 
Perzanowska oparła się w u- 
dowaniu pojedyńczych sytuacji 
na wybujałych schematach far- 
sy, zresztą żywych i pomysło- 
wych. 

Środki wyrazu, którymi roz- 
porządzał Jaracz, były tak bo- 
gate, że pogłęhiał on mimo wo- 
li wszystkie odtwarzane przez 
siebie role, zamiast marionetek 
i trocin ukazując nieraz anato- 
mię duszy; tak stało się rów- 
nież z Tartufem. Tartufe Jara- 
cza był tak prawdziwie i wzru- 
szająco ludzki, że chwilami 
przestawać być śmieszny, bu- 
dził podświadomie współczucie 
i sympatię. W scenie z Elwirą 
po mistrzowsku wypadł w in- 
terpretacji Jaracza zmysłowy, 
nieopanowany' poryw krewkie- 
go chama, nazbyt długo, z ko- 
nieczności - tłumiony. Jaracz 
zbyt dobrze udawał jego rze- 
kome enoty; było to zresztą 
wcale niepotrzebne: wystarcza 
rzecież, że wierzy w te cnoty 
głupi Orgon i tępa starucha, 
pani Prunelle. 

W opozycji do roli Jaracza 
stał Orgon Chmielewskego — 


zamaszysty, rozkrzyczany, bła- 
znowaty; szkoda było przy 
tym, że po mecenasie Daumie 
z „Panny Maliczewskiej* odzie 
dziczył przeciągły kresowy ak- 
cent. Perzanowska (pani Pru- 
nelle) za mało miała w sobie 
jędzowatości i ograniczenia 
zgryźliwej matki Orgona, tyra 
nizującej cały dom, a w Tar- 
tufe'a wpatrzonej z pokorą i po- 
dziwem jak w obrazek. W Do- 
rynie Jaraczówny nie czuliśmy 
tego humoru i na przemiany 
chłodnego rozsądku, dowcipu i 
serdeczności, jakie cechuja sub 
retki Moliera. Bonaeka piek- 
nie poruszała się w misternych 
sukniach, ale w akcji komedio- 
wej była dość papierowa i bez 
barwna.  Niedole Marianny- 
Nobisówny —do złudzenia przy 
pominały smętne losy tej dzie- 
wczyny z „Szóstego piętra“, 
którą Nobisówna niedawno gr: 
ła. Pośpiełowski zbyt „uwspół- 
cześnił* Walerego, uczynił z 
niego tuzinkowego amanta, bez 
stylowego wdzięku i aparycji. 
W epizodach ukazali się: Kali- 
nowicz, Łuszczewski,  Daniło- 
wiez. i Lemański. Jednym 
przejściem przez scenę na bra- 
wa zasłużył Wawrzyniec (Żel- 
ski), jak również nie wymienio 
na w programie aktorka w ma- 
łej rólce małej Flipotv. 

Przedwojenne przedstawienie 
„Świętoszka* w Ateneum łączy 
się niektórymi punktami obsa- 
dy, oraz osobami Daszewskiego 
i Perzanowskiej u "obecnym 
przedstawieniem w Teatrze Na- 
rodowym; bliższe zestawienie 
obu tych spektakli daje wyniki 
bardzo nouczająee. 

Na ostatek chciałbym 
jeszcze wspomnieć o dwóch 
przedstawieniach z tego okre- 
su: o „Dziewczynie z lasu“ Sza 
niawskiego (luty 1939) i o „Cs- 
raliku’ Sewilskim* (kwiecień 
1939). „Dziewczyna z lasu“, o- 
statnia przedwojenna sztuka a- 
vtora „Lekkoducha*, powstała 
z tej samej substancji poetvo- 
kiej, co i pozostałe jego sztnki. 
Dramat lęgnie się tu z urojeń. 
przywidzeń, domysłów i wra- 
żeń; bohaterowie są niby żywy” 
mi ludźmi, ale jak gdyby wv- 
obcowanymi z geografii i histo- 
rii; budulec dialogów stanowią 
same sugestie, niedomówienin, 
wieloznaczniki. Szaniawski jest 
nieodrodnym synem Maeteri'n- 
cka, toteż jego metoda symhali- 
zacji upatruje w Świecie Treal- 
nym jedynie daleki system al 
niesienia. Spadkobiercą Mae'er 
lincka jest także Czechow. a 
przecież poprzez gąszcz symbo 
lów, nastrojowe mgły i zasieki 
napomknięć i westchnień docie 
ra on wraz ze swoimi bohate- 
rami na pozycje swoistego de- 
terminizmu filozoficznego, spro 
wadzając ich na twardy grunt 
zagadnień społecznych i dzie- 
jowych, gdzie starcza miejsca 
nawet na krytykę i negację 

Szaniawski torował u Jara 
cza drogę Czechowowi: tylko 
tak mogę zrozumieć fakt wy- 
stawienia „Dziewczyny z lasu" 
w Ateneum — co bynajmniej 
nie znaczy, że twórczość Sza- 
niawskiego lekceważę. Ów las 
dziedziea Wielorzeckiego — to 
nie zwykły las „pański“, ale ja 
kieś guślarskie uroczysko; ów 
dwór, którego wnętrze widzi- 
my na scenie — to raczej „roż- 
śpiewana chata“  bronowieka, 
oierzona przez widma i pab- 
by.. Tę niesamowitość almo- 


sfery, tę arealność materi dra- 
matycznej Szaniawskiego Ate- 
nenm odtworzyło środkami rea 
listycznymi; Jaracz w swej ro 
h-pizodzie był jak zwykle 
triumfatorem. Powściągiiwy i 
raczej gderliwy Irzylowski na 


* pisui: „Jaracz jako stary gajo- 


wy mało pachniał lase'u. hy? 
natnralny, doskonale wygłaszał 
ału:je o tropieniu niezwykłej 
zwierzyny” — eo pod jego pió- 
rem było nie lada pochwała. 
Po „Dziewczynie z lasu“ Te- 
atr Ateneum wystawił „Cyruli- 
ka Sewilskiego* — właśnie „Cy 
rulika* a nie „Wesele Figara‘, 
tak jak poprzednio wystawił 
„Ożenek a nie „Rewizora*. Te 
atr ten unikał zawsze linii naj 
mniejszego oporu, nie starał się 
zadomowić w  pieleszach Żżad- 
nych tradycji, nie szukał ciepeł 
ka utartych opinii i wzorów; 
dlatego to mniej popularne u- 
twory mistrzów przekładał nad 
renomowane arcydzieła. Udany 
spektakl „Cyrnlika* w Atene- 
um znowu znalazł ostoję w grze 
Jaracza (Bartolo). Maszyński 
był Figarem zbyt dobrodusz- 
nym i bezinteresownym. Chmie 
lewski przez swą antytradycyj 
na charakieryzację i strój po- 
zbawił osobe Basilia tego kre- 
dytn, jakim ją darzy zawsze 
publiczność operowa; wykład 
o skuteczności oszczerstwa mi- 
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mo woli słyszało sie „uszami 
duszy” jako słynną arię Rossi- 
niego. Godne wysokich poch- 
wał były epizody Daniłowieza, 
Żelskiego i Kalinowicza. Parę 
kochanków odtwarzali  Nobi- 
sówna i Rakowiecki; poza uro 
dą i wdziękiem para ta niewie 
le wniosła na scenę. Dekoracje 
Daszewskiego tym razem bvły 
monotonne i nie wiadomo dla- 
czego utrzymane z pedantycz- 
ną konsekwencją w kolorze 
mlecznej kawy; za to niektóre 
kostiumy projektu Daszewskie- 
go były przykładem smaku i 
stylowej dystynkeji. 

W sześciu sztukach spośród 
omówionych powyżej obsada 0- 
bejmowała także nazwisko Ja- 
racza, bo było ono atrakcja, 
magnesem przyciągającym pu- 
hliczność. O. ile w danej sztuce 
Jaracz nie grał. zastępowała go 
na  afiszu inna zaproszona 
„gwiazda — jak np. Andrze- 
jewska (która od „Dziewcząt w 
mundurkach“ byla przez parę 
lat modna i  rozchwytywsana 
przez teatry) albo Maszyqiski. 
Te drobniutkie, naiwne nstep- 
stwa Ra rzecz „kasowości* nie 
przynosza imieniu Jaracza żad 
nej ujmy: Teatr Ateneum pra- 
cował w warunkach, które zma 
saniom i tesknotom jego dyrek 
tora najoczywiścici nie sprzyja 
ły. Roman Kołoniecki 


autorzy nieznani, przełożył Witold Ostrowski 


Niżej podane wiersze pochodzą ze zbioru „Religious Lyrics of 


the XIV Century", wydanego w 1924 przez Carletona Browna. 


Są ułomkiem bogatei liryki liczącej ponad 130 pozycji. Wiele 


z nich — to angielskie tłumaczenia hymnów łacińskich. Inne od- 


znaczają się oryginalnością. Angielska liryka religijna już w XIV 


Angielóka liryka religijna wiek xw 


wieku miała za sobą tradycje siedmiu stuleci. Zaczęli ją Caed- 


mon, poeia-pasterz i Cynewulf. 
ja prymas Langton znanym w 


W w. XIII godnie podtrzymywał 
całym Chrześcijaństwie hymnem 


wiersze maryjne i kolędy przypominają polską twórczość tego 


rodzaju, niektóre z chrysticentrycznych wprowadzają 


w odmienny, choć katolicki, ogród poezji. 


Jak Chrystus przyjdzie 


1 


Ujrzałem Go z Ciałem rozpostartym całym — 


przychodził ze Wschodu. 


Ujrzałem Go we Krwi, był zbroczony cały — 


przychodził z Zachodu. 


Ujrzałem jak wielu wiódł ze sobą w chwale — 


„Veni Sancte Spiritus“. — Ulubione tematy liryków angielskich 
XIV w. — to Chrystus, Jego Matka i Boże Narodzenie, Ale o ile 
Polaka 


przychodził z Południa.. 


Ujrzałem, że świat Go nie żałował wcale — 
przychodził z Północy. 


Przychodzę od walki, jako Rycerz nieugięty, 


Który wroga pobił 


Przychodzę od targu, jako Kupiec przebogaty, 
Który ludzkość sam wykupił. 

Przychodzę z nieznanej ziemi — Pielgrzym błogosławiony, 
Który poszukiwał długo. 


Chrystusowa pieśń miłości do człowieka 


Miłość Mnie sprowadziła 
i miłość Mnie skłoniła 


bych był ci towarzyszem, człowiecze! 


Miłość Mnie karmiła 
i miłość przewodziła, 


miłość cię dała tutaj Mej pieczy! 


Miłość Mnie sprowadziła 

i miłość Mnie zabiła, 

miłość na mary kładła Mnie 
Miłość Mym pokojem, 

bom wybrał miłość Moją, 


aby człowieka kupić tak drogo! 


Niech cię nic nie zatrwoży — 
wszak za dnia i w nocnej porzez 
ciebie szukałem bardzo i pilnie! 
Dobrze z tobą być Mi 

i dobrze ciebie mieć Mi — 
w walce zdobyłem cię silnej! 
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Przychodzę od ślubu, jak słodki Oblubieniec, 


srogo! 
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Dwie brygady” 


. Film produkcji polskiej 


„Dwie Brygady“ sa filmem zrea- 
lizowanym w ciągu 5 miesięcy, pod 
kierownictwem reżysera Cękalskiego 
przez kolektyw artystyczny. Do ze- 
społu realizatorskiego włączono 12 
młodych reżyserów i operatorów, słu- 
chaczy Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej. 

Wydaje się, że metoda pracy ko- 
lektywnej zastosowana w tym filmie 
okazała się skuteczna i słuszna. Wy- 
daje się także, że „Dwie Brygady“ 
wskazały metodę niewatpliwie jedną 
z wielu możliwych, ale udana filmo- 
wej transpozycji tekstu literackiego 
przeznaczonego dla teatru. Scena- 
rzyści problematykę tekstu teatralne- 
go potraktowali jako zasadniczy mo- 
tyw scenariusza, jednocześnie stwa- 
rzając z tego tekstu element skupia- 
jacy jakby i interpretujący proble- 
matykę pokazywanego konkretnego 
świata. Podwójność fikcji artystycz- 
nej wyzyskano bardzo zręcznie wia- 
żąc integralnie sztukę teatralną 
Kani „Brygada Szlifierza Karhana* 
z wątkiem polskiego teatru i pol- 
skiej fabryki, w ten sposób że te trzy 
wątki wzajemnie się interpretują. 

Scenariusz ma wielkie zalety. Ory- 
ginalność i trafność kor ==-*!, jasna 


h , 
Karczewski w roli Fikejsa 


i słuszną wymowę ideologiezna, 
zwartą wyjątkowo zwięzłą. i konse- 
kwentną kompozycję przy szeroko 
rozbudowanym zakresie tematu, pre- 
cyzyjną ekspozycję poszczególnych 
wątków. Ma wady zrozumiałe w 
pracy w całym tego słowa znaczeniu 
pionierskiej. Wady które możnaby 
określić jako pewną manierę schema- 
tyzowania Środowiska. Jest jasne, 
że samo słuszne i wymowne ustawie- 
nie współczesnej aktualnej i reali- 
stycznie ujętej problematyki już jak- 
najlepiej legitymuje scenarzystów. 
Niemniej w poszukiwaniu właściwej 
dokumentacji, sposobu wyrażenia za- 
gadnień, których podmiotem są lu- 
dzie zaangażowani w akcję, daje się 
zauważyć tendencja do zwracania 
większej uwagi na problem aniżeli 
na człowieka. 

Najlepiej, najwyraźniej jest posta- 
wiona w scenariuszu postać Boro- 
wicza. Przemiana Borowicza nastę- 
puje na skutek jego aktorskiej 
ambicji, by nowej robotniczej pu- 
bliczności dać przemawiającą krea- 
cję aktorską. Kierowany ta ambi- 
cią ulega stopniowo z jednej strony 
wymowie tekstu literackiego wcią- 
gającego go w atmosfere nowego ży- 
cia, z drugiej atmosferze tego nowe- 
go życia z którym się spotyka w pra- 
cy nad rolą. 

Jego konflikty, przemiana, zacho- 
wanie się są doskonale umotywowane 


psychologicznie i pogłębione. 
Drugą sylwetką tozpracowaną 
psychologicznie jest Walczak. Tu 


jednak już potraktowano jego pro- 
blem bardziej zewnętrznie i schema- 
tycznie, określając go więcej przez 
słowa i gesty, ale nie fakty wyra- 
żające mrzeżycia. 

Resztę ludzi zaangażowanych w 
akcję potraktowano antypsycholo- 
gicznie pokazano sylwetki nie roz- 
pracowane i określone raczej sloga- 
nowo. 

Sadzę, że oglądane niedawno nie- 
mieckie filmy pokazały jedną z 
możliwych dróg (polski film w sto- 
sunku do pelskiego robotnika znaj- 
dzie swoją droge) ujęcia w scenariu- 
szu pracy i problematyki środowiska 
proletariackiego tak, aby nie gubić 
w tym czującego i żywego człowieka. 
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Chodzi przecież nie tylko o ujęcie 
1 wyjaśnienie zagadnienia, ale o zbli- 
żenie do przeżyć i uczuć tworzących 
te zagadnienia ludzi. 


Opaliński jako Karhan 


Nie wyzyskano zupełnie możii- 
wości opracowania paralelnej do Bo- 
rowicza - Karhana postaci starego 
robotnika, który wprowadza Borowi- 
cza w pracę fabryczną. Ów robotnik 
został potraktowany marginesowo, a 
można go było podkreślić, wybić je- 
go postać tak. by jego sprawy były 
równie wymowne i konkretne psy- 
chologicznie, jak problematyka Bo- 
rowicza. 


Młodzi przodownicy pracy wypa- 
dli — i tu znowu pretensja o sche- 
mat — najbardziej sloganowo. Wie- 
my o nich, że doskonale pracują i z 
okrucieństwem właściwym młodości 
wykpiwaja Walczaka. Na pytanie 
kim sa możemy odpowiedzieć tylko 
to, że sa przodownikami pracy, ale 
właściwie nie znamy ich zupełnie. 

Do dużych zalet filmu należy świe- 
żość i śmiałość pokazania pracy. 
Najlepszym dowodem trafności uję- 
cia zagadnienia są głosy robotników 
w dyskusjach organizowanych na po- 
kazach filmu. Robotnicy domagają 
się, by film pokazywać w ich zakła- 
dach pracy, stwierdzają bowiem, że 
ułatwi wychowanie i zdynamizowa- 
nie ludzi, ułatwi zrozumienie pracy i 
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obowiązku. 

Głosy robotników pokazują także, 
że wszystkie trzy wątki są przez pu- 
bliczność traktowane dosłownie i że 
sprawy Karhana, Walczaka czy Bo- 
orwicza wyrażają dla widzów zupeł- 
nie bezpośrednio konkretne i praw- 
dziwe zagadnienia. 

Sprawą drobna ale znamienna jest 
nieporozumienie z chwytem scharak- 
teryzowania Borowicza przez cytaty 
z Cyda. Chwyt wymagający eru- 
dycji literackiej traci wartość wów- 
czas, gdy widzowi cytowany urywek 
nic nie mówi. Wydaje się, że poza 
koniecznością wyjaśnienia w progra- 
mie sam film mógł te same słowa 
jakoś plastycznie wyjaśnić, insceni- 
zować je jakoś tak, by było jasne, że 
pochodzą z tekstu teatralnego, by by- 
ło jasne dla widza, że cytowane 
przez Borowicza słowa nie są jego 
własnym wierszem, jak to część pu- 
bliczności interpretuje, ale fragmen- 
mentem tekstu dramatycznego. 


Opaliński jako stary aktor 


Filmy w rodzaju „Dwóch Brygad“, 
rodzaju który możnaby nazwać arty- 
styczną, aktualną publicystyką fil- 


mową, są — dobitnie wykazują to 
dyskusje — potrzebne i mają zapew- 
nionych odbiorców. Realizatorzy 


„Dwóch Brygad“ wskazali metodę i 
sprecyzowali rodzaj, styl, pokazali 
także, że szybkie tempo pracy nie 
musi być równoznaczne z gorszymi 
rezultatami. Leszcz 


O BRONISŁAWIE GRABOWSKIM 


Chcąc choć w drobnej części za- 
dośćuczynić p. J. Nowak-Dłużew- 
skiemu, który w n. 26 „Dziś i Jutro“ 
był łaskaw zaproponować mi napi- 
sanie wspomnienia o prof. Br. Gra- 
bowskim w związku z moją wzmian- 
ką o Nim w nr. 25 „Dziś i Jutro“, 
muszę z: znaczyć, że minęło już pół- 
wiecze od śmierci Br. Grabowskiego, 
a me bez ztączenia iest ta okolicz- 
ność, że wtedy byłem młodym chłop- 
cem i w rok po śmierci B. Grabow- 
skiego wyjechałem z Pińczowa, z 
tych niegdyś polskich Aten, nie ma- 
jac już żadnego kontaktu z tamtej- 
szymi ludźmi. Ta garść wspomnień, 
które napiszę, może być tylko drobna 
częścią sylwetki tego doprawdy du- 
żej miary człowieka. 


Br. Grabowski przybył do Pińczo- 
wa w r. 1898 z Częstochowy, jak 
słusznie zaznaczył p. Dłużewski, — 
jako deportowany. Widocznie Często- 
chową Grabowski się bardzo intere- 
sował i ma sporo zasług wobec pod 
jasnogórskiego grodu, gdzie ogłosił 
pracę pt. „Pięćsetletnie dzieje Ko- 
Ścioła i Klasztoru na Jasnej Górze“, 
dał opis „Widoków Częstochowy: — 
W. Dmochowskiego, a następnie 
wydawał „Kalendarz  Częstochow- 
ski, 

W r. 1900 zawiązało się bardzo 
nieliczne kółko młodzieży szkolnej 
pod przewodnictwem Kopczyńskie- 
go, urzędnika rosyjskiej akcyzy, któ- 
ra głównie rozczytywała się w nie- 
legalnym piśmie prowadzonym w 
wielkiej tajemnicy, tak zresztą jak 
i cała organizacja, która była rów- 
nież b. zakonspirowana, zwłaszcza, 
że było to miasteczko, w którym 
wszyscy się znali i o sobie wiedzieli. 
Młodzież dobrze wiedziała, kim jest 
Grabowski, toteż i on wiedział o ist- 
nieniu tej organizacji. Ponieważ był 
to człowiek śledzony na każdym kro- 
ku, więc kontakt młodzieży z nim w 
sprawach de publicis polegał na dość 
oryginalnym sposobie. Mianowicie 
po lekcjach Grabowski odprowadza- 


ny był przez tę nieliczną młodzież 
do domu pod pretekstem odnoszenia 
mu zeszytów uczniowskich. Na tej 
drodze pokonywanej drobnymi krocz- 
kami profesora, toczyły się rozmowy 
nie na temat greki, czy łaciny, ale 
w bardzo krótkich zdaniach, w prze- 
rzucaniu się z tematu na temat, by- 
ła wymiana myśli, a raczej chwy- 
tanie w lot jego wypowiedzi na te- 
maty polityczne. Przechodzień nigdy 
by nie przypuszczał, że ta jakby roz- 
bawiona i rozkrzyczana chwilami 
młodzież prowadziła tak poważny dy- 
skurs. 

O odwiedzaniu go w domu nie mo- 
gło być mowy. Byłem w Pińczowie 
zaledwie 3 lata i w roku jego śmier- 
ci wyjechałem z tej uroczej miejsco- 
wości, Nie miałem potem już žad- 
nego kontaktu z tym miastem. Zda. 
je się, że był wtedy wdowcem i mia} 
chyba jednego syna, który studiu- 
wał, czy też pracował w Szwajcarii 
jako inżynier. Grabowski był nie- 
wielkiego wzrostu, dość tęgi, a pięk- 
ną jego głowę i zaróżowione policz- 
ki okalała srebrna siwizna. Najbur- 
dziej zaś zdobiły go mądre, dobre, 
niebieskie oczy. W czasie lekcji bez- 
ustannie coś notował, a w parku 
miejskim można go było stale spot 
kać zagłębionego w książkach. Dziw- 
ny urok musiała wywierać ta postać 
na rozbrykaną młodzież (od 9 do 14 
lat): nie wywierał na nią żadnej 
presji, a jednak na lekcjach jego by 
ła zawsze niczym niezmącona cisza. 

W roku 1930 w maju odbył się w 
Pińczowie zjazd wychowanków tej 
szkoły z racji 30-to i 25-leciu 
strajku szkolnego. Wtedy to gremial- 
nie odwiedziliśmy Jego mogiłę, a kil- 
ku wychowanków tej szkoły — księ- 
ży odprawiło Mszę św. za spokój 
Jego duszy. W obecnych czasach nie 
mam znajomych w Pińczowie i nie 
wiem w jakim stanie znajduje się 
grób B. Grabowskiego. 


A. Włostński 
Częstochowa 


Andrzei Misewski, Zygmunt Przetakiewiez, Ryszard Reiff, Jan Szwykewski. 
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Kazimierz PIEKUT 


Na barykadach jesieni 


W gorących pocałunkach lata dojrzała uroda jarzębiny. 
We wrześniu szczycą się sady 

barwą 

płomienną jak śmiech wiejskiej dziewczyny, 

która wie, że jej kochanek nigdy nie zdradzi. 


Jesień rozwiesza czerwone i żólte flagi 

na barykadach płotów 

ugiętych pod ciężarem dyń i winogradów, 
a w powietrzu miękkim jak wosk 

rysuje mapy > 

długódystansowych lotów 

ptasich. 


Łowiąc skrzętnie odgłos pierwszych spadających liści, 
zapatrzony w skomplikowane ruchy 

jaskółczych odlotów e 
genialny sztabowiec 
odgaduje plan wielkiego natarcia zimy — i 
prosty człowiek. | 


Poranek na Starym Miescie 


Pani Ludwice Ostrowskiej 


Dzienna zmiana spędza noc w zarośnięte zielskiem zaułki, 
przez badyle przedziera się 

ognisty pościg. 

„Pod Murzynkiem* nad sągiem cegieł 

przeciąga się — jak kot zbudzony 

słaromiejski urwis, 

dzisiaj koślarz-przodownik 

zakochany we własnym życiu 

i swojego miasta przyszłości. 


Święta Anna, ta Samotrzecia 

z narożnika kamienicy książąt, 

uprzejmie wita staruszki, ) 
co na Prymarię do Franciszkanów dążąc, 
gubią okruchy porannego pacierza 

a w południe przynoszą na budowę 

obiad swoim wnukom. 


Rusztowania, jak chochoły, oplatają kipiące wapnem mury. 
Rytm mięśni piłuje ciszę, dzwoniąc. 

To kamienice dojrzewają 

w charkocie gryzarek, 

w zgrzycie wind, 

w chrzęście kielni 

ujętych wprawną dłonią — 

kamienice pna się w górę 

gorącym uśmiechem cegły... | 
Stare Miasto znów żyć zacznie f 
historią swoich kamienic 

i swoją cisza, 

ady kiełnie i gryzarki zgłuchną, 

Stare Miasto żyć będzie s 
spokojnie 

i bezpiecznie — 

bo oto 

z martwych powstała Fara, 

stanąwszy twardo 

na niewypałach, 

które 

na pewno nigdy nie wybuchną. 


Południe w miasteczku na Warmii 


Dwunasta kołysaniem dzwonu, jak rzeszotem 
rozsiewa nad miastem. odpoczynek i spokój. | 
z wieży zeskoczył lekko na ziemię Anioł Pański. 


ri 
Na schodach pod wielkimi drzwiami odpoczywa, 
owijajge lišémi topianu piekące dłonie, — 

ksiądz, który własnoręcznie remontuje kościół. 

Za parkanem R 

południe pieści płaskie twarze słoneczników, 

mali pośród bieli rumianków krwawią jak stygmate 
Blaszany kurek na ratuszu raz i drugi zaskrzypiał „| 
nieśmiało. I ucichł. Bo nie ma wiatru. 

Dzieci powracają ze szkoły wcześnie, 

głośnym śmiechem modlą się o zdrowie 

pani chorej. ł 

A przed figurą jakiś turysta w drelichowyc! 
zastanawia się, 

co to ża Święta w koronie cierniowej? 

Ksiądz nie wie. 

Ja też nie wiem. 

Szkoda. 


Mewy roznoszą w szponach chłodny zapach jeziora. 
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